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Furnace	  Creek	  508	  Race	  Report	  
Jon	  “SKUA”	  Skramstad	  (11/19/10)	  
	  
	  
PROLOGUE	  
The	  Furnace	  Creek	  508	  experience	  for	  me	  starts	  with	  the	  question	  of	  “Why”?	  	  It’s	  the	  question	  I’ve	  been	  most	  
frequently	  asked	  about	  the	  race	  and	  the	  least	  understood.	  How	  does	  one	  get	  the	  notion	  that	  a	  500-‐mile	  bike	  ride	  
through	  the	  California	  desert	  in	  48	  hours	  or	  less	  is	  a	  good	  idea?	  
	  
My	  introduction	  to	  the	  race	  was	  5	  years	  ago	  when	  my	  brother,	  Erik	  completed	  the	  course	  as	  a	  solo	  contestant.	  I	  
was	  on	  his	  crew	  during	  the	  race	  and	  it	  left	  an	  indelible	  mark	  on	  me.	  I	  knew	  my	  brother	  was	  one	  tough	  nut	  but	  to	  
see	  him	  pounding	  out	  the	  course	  hour	  by	  hour	  made	  my	  observations	  real.	  I	  think	  we’re	  all	  wowed	  by	  elite	  
performances	  at	  events	  like	  the	  Olympics	  but	  the	  longest,	  toughest	  event	  is	  what,	  a	  marathon	  of	  around	  2	  hours?	  	  	  
To	  witness	  Erik	  still	  cranking	  his	  way	  up	  monster	  climbs	  at	  mile	  450	  and	  looking	  as	  strong	  as	  he	  did	  at	  mile	  45	  
was	  the	  pinnacle	  of	  elite	  to	  me	  and	  something	  I’ll	  always	  be	  extremely	  proud	  of	  him	  for.	  
	  
Every	  year	  since	  Erik’s	  solo	  finish,	  I’ve	  participated	  in	  the	  event	  as	  a	  rider	  or	  crew	  member,	  the	  race	  is	  that	  
addicting.	  200	  solo	  riders	  and	  teams	  show	  up	  in	  California	  at	  Magic	  Mountain	  and	  skip	  the	  theme	  park	  to	  plod	  
along	  the	  dry,	  hot,	  lonely	  and	  cruel	  desert	  all	  the	  way	  to	  the	  entrance	  of	  Joshua	  Tree	  National	  Park.	  The	  race	  
draws	  out	  a	  unique	  breed	  of	  human	  being.	  They	  come	  from	  all	  over	  the	  globe	  and	  from	  all	  walks	  of	  life	  to	  
participate	  in	  the	  508.	  Many	  of	  the	  individuals	  have	  been	  racing	  bikes	  all	  of	  their	  lives,	  but	  what	  truly	  strikes	  me,	  
are	  the	  stories	  of	  people	  tackling	  this	  race	  on	  top	  of	  their	  own	  battles	  with	  cancer,	  epilepsy,	  diabetes	  and	  more.	  
The	  courage	  that	  lines	  up	  at	  the	  start	  of	  the	  race	  is	  something	  to	  behold	  and	  you	  can’t	  help	  yourself	  but	  to	  want	  to	  
be	  a	  part	  of	  it.	  
	  
“Are	  you	  ready?”	  is	  the	  next	  question	  I’m	  commonly	  asked.	  And	  it	  always	  makes	  me	  chuckle	  as	  I	  have	  no	  clue	  as	  
to	  how	  to	  answer	  that	  one.	  I’ve	  ridden	  in	  dozens	  of	  centuries	  or	  100	  mile	  rides	  by	  now	  and	  a	  couple	  of	  200	  mile	  
rides.	  But	  neither	  of	  those	  distances	  can	  compare	  with	  the	  head-‐game	  of	  being	  out	  on	  the	  bike	  for	  nearly	  two	  
days	  and	  two	  nights	  in	  a	  row.	  	  
	  
I’ve	  done	  my	  research	  and	  there	  is	  no	  secret	  recipe	  for	  getting	  this	  race	  done.	  I	  think	  if	  there	  were	  a	  tried-‐and-‐
true	  formula	  (i.e.	  a	  ¾	  cup	  of	  miles	  and	  a	  pinch	  of	  suffering	  and	  voilá	  you’ve	  got	  the	  508)	  then	  it	  would	  take	  all	  the	  
challenge	  out	  of	  the	  event.	  I’ve	  learned	  the	  hard	  way	  that	  whatever	  shortcomings	  I	  may	  have	  physically	  and	  
mentally,	  either	  the	  training	  or	  the	  event	  will	  draw	  them	  out.	  The	  preparation	  and	  the	  event	  itself	  are	  very	  
personal	  and	  what	  may	  work	  for	  one	  person	  will	  never	  be	  the	  standard	  for	  what	  works	  for	  the	  rest	  of	  the	  crowd.	  
	  
Just	  like	  the	  500	  miles	  ahead,	  training	  requires	  that	  you	  jump	  in	  with	  both	  feet.	  The	  actual	  bike	  portion	  of	  the	  
preparation	  was	  the	  only	  part	  I	  found	  somewhat	  straightforward.	  The	  508	  climbs	  the	  equivalent	  of	  Mt.	  Everest	  
over	  the	  length	  of	  the	  course	  so	  you	  might	  want	  to	  hone	  those	  climbing	  skills.	  You’re	  also	  out	  there	  alone	  and	  not	  
tucked	  in	  on	  a	  paceline	  during	  the	  race	  so	  a	  pair	  of	  aerobars	  and	  some	  practice	  in	  the	  drops	  will	  come	  in	  handy.	  
	  
The	  variety	  and	  quantity	  of	  training	  that	  didn’t	  involve	  pushing	  pedals	  caught	  me	  by	  surprise	  however.	  “Are	  you	  
ready?”	  isn’t	  answered	  just	  by	  miles	  on	  the	  bike,	  but	  by	  all	  the	  other	  small	  but	  significant	  factors	  that	  add	  up	  too.	  
An	  event	  this	  epic	  forced	  me	  to	  live	  what	  I’ll	  call	  a	  “508	  lifestyle,”	  where	  I	  passed	  up	  many	  an	  opportunity	  to	  
throw	  back	  beers	  with	  friends	  and	  instead	  branch	  out	  and	  explore	  new	  ways	  of	  living	  that	  helped	  me	  better	  
prepare	  for	  the	  race.	  Some	  lifestyle	  changes	  were	  brand	  new	  and	  others	  were	  tweaks	  to	  things	  I’ve	  done	  in	  the	  
past.	  They	  include:	  

-‐ Yoga.	  Great	  multi-‐tasking	  of	  stretching,	  strengthening,	  breathing	  and	  focus.	  A	  regular	  routine	  of	  
halfmoons	  and	  down-‐dogs	  improved	  my	  time	  on	  the	  bike,	  seriously.	  

-‐ Physical	  therapy.	  Training	  this	  hard	  and	  this	  long	  surfaced	  new	  aches	  and	  pains.	  Best	  not	  to	  train	  through	  
them,	  dealt	  with	  the	  source	  instead.	  

-‐ Sports	  massage.	  Guess	  I’m	  a	  bit	  of	  a	  prude	  because	  it	  took	  me	  a	  long	  while	  to	  step	  up	  and	  give	  it	  a	  try.	  Glad	  
I	  did	  as	  it	  was	  well	  worth	  the	  time	  and	  the	  money.	  
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-‐ Changes	  to	  food	  intake.	  Still	  love	  my	  ice	  cream,	  bacon	  and	  beer	  but	  found	  they	  didn’t	  make	  the	  best	  pre	  or	  
post-‐race	  fuels.	  Made	  it	  a	  point	  to	  cook	  at	  home	  more	  often.	  Raised	  a	  garden	  this	  year	  and	  introduced	  
more	  organics	  and	  local	  food	  into	  the	  diet.	  

-‐ Stretching,	  stretching,	  stretching.	  30	  minutes	  everyday.	  No	  kidding	  –	  no	  stretching	  equates	  to	  no	  biking	  
for	  me.	  

-‐ Regular	  trips	  to	  the	  gym.	  It	  was	  key	  for	  me	  to	  balance	  out	  the	  muscle	  groups	  in	  the	  legs	  and	  hips	  or	  pay	  
dearly	  later.	  

	  
Between	  the	  training	  miles,	  hamstring	  stretches,	  pigeon	  postures,	  cooking	  pasta,	  trips	  to	  PT,	  40	  hour	  work	  
weeks,	  maintaining	  the	  casa	  and	  time	  with	  the	  Mrs.,	  there	  wasn’t	  any	  spare	  time	  left	  this	  past	  year.	  Any	  10	  
minutes	  left	  unscheduled	  went	  to	  508	  planning,	  bike	  tuning	  or	  more	  stretching.	  Multi-‐tasking	  became	  essential:	  
it	  may	  sound	  goofy	  but	  little	  tricks	  like	  doing	  my	  lunge	  stretches	  while	  brushing	  my	  teeth	  at	  6	  in	  the	  AM	  became	  
part	  of	  my	  regular	  routine	  and	  added	  up	  over	  time.	  
	  
But	  enough	  with	  all	  the	  plotting	  and	  the	  training	  –	  let’s	  get	  on	  with	  the	  details	  about	  the	  ride!	  
	  
	  
PRE-‐RACE	  
Two	  days	  before	  the	  race	  our	  team	  was	  found	  making	  the	  final	  preparations	  for	  the	  trip.	  We	  picked	  up	  the	  rental	  
van	  in	  Salt	  Lake	  and	  loaded	  it	  up	  with	  two	  bikes,	  food	  and	  water	  to	  feed	  a	  small	  army,	  spare	  parts	  and	  tools	  to	  
support	  all	  of	  Team	  Radio	  Shack,	  sunglasses,	  suntan	  lotion,	  chapstick	  (all	  in	  triplicate!)	  and	  the	  kitchen	  sink.	  Next	  
we	  drove	  down	  to	  Las	  Vegas	  to	  catch	  up	  with	  the	  Borracho	  Burro	  team	  (our	  buddy	  Ed	  is	  also	  racing	  in	  the	  508	  
solo)	  and	  to	  pimp	  out	  the	  crew	  vans.	  We	  spend	  Thursday	  evening	  before	  the	  race	  pasting	  logos	  on	  each	  of	  the	  
vans	  and	  organizing	  the	  loot	  inside	  over	  pizza	  and	  a	  couple	  of	  beers.	  	  
	  
The	  508	  rules	  require	  each	  racer	  to	  pick	  a	  totem	  or	  animal	  name	  instead	  of	  a	  number	  and	  post	  it	  in	  huge	  letters	  
on	  all	  four	  sides	  of	  the	  crew	  vehicle.	  It’s	  common	  to	  select	  an	  animal	  that	  starts	  with	  the	  first	  letter	  of	  your	  last	  
name	  and	  I	  settled	  on	  “SKUA”	  after	  catching	  an	  episode	  of	  National	  Geographic	  on	  arctic	  sea	  birds	  (or	  Skua).	  My	  
favorite	  scene	  from	  the	  show	  was	  when	  one	  particular	  Skua	  was	  chasing	  off	  a	  caribou	  –	  what	  kind	  of	  crazy	  bird	  is	  
going	  to	  take	  on	  a	  500lb	  animal	  with	  antlers?	  	  Sounds	  508-‐crazy,	  I	  think	  that’ll	  be	  my	  totem!	  
	  

As	  we’re	  wrapping	  up	  van	  preparations,	  I	  pull	  the	  crew	  aside	  for	  a	  few	  
minutes	  to	  walk	  them	  through	  some	  basics	  with	  the	  bike	  (taking	  lights	  
and	  computers	  on	  and	  off,	  which	  electronics	  go	  where,	  what	  batteries	  
each	  take	  and	  how	  to	  replace	  them).	  I	  guess	  it	  was	  a	  bit	  too	  basic	  as	  
they	  all	  rolled	  their	  eyes	  at	  the	  cheesy	  demonstration.	  Their	  look	  said	  
everything	  –	  “Um	  yeah,	  you’ve	  got	  an	  engineer,	  a	  teacher/chef	  and	  a	  
navy	  veteran	  on	  your	  crew.	  We	  know	  bikes	  are	  tricky	  and	  all	  but	  we	  
just	  might	  be	  able	  to	  figure	  out	  how	  to	  push	  the	  little	  button	  that	  
makes	  the	  light	  go	  from	  blinky-‐blinky	  to	  a	  steady	  on.	  Okay??”	  	  Point	  
taken,	  I	  guess	  I	  won’t	  have	  to	  worry	  about	  the	  crew!	  
	  
Friday	  we	  split	  first	  thing	  in	  the	  AM	  and	  caravan	  down	  to	  Santa	  Clarita	  

with	  B-‐Burro	  and	  his	  crew.	  I	  should	  mention	  that	  in	  our	  van	  we	  have	  my	  wife	  Kris,	  my	  cousin	  Chris	  and	  my	  dad	  
Dennis.	  Ed’s	  crew	  includes	  my	  brother	  Erik,	  our	  buddy	  Ryan	  and	  another	  friend	  Mike.	  Besides	  a	  freak	  
thunderstorm	  that	  washed	  all	  of	  the	  bikes	  hanging	  from	  the	  car,	  the	  drive	  down	  to	  the	  508	  start	  at	  Santa	  Clarita	  
was	  uneventful	  and	  we	  made	  it	  in	  around	  1pm	  –	  prime	  time	  to	  check	  in	  for	  the	  race.	  	  
	  
I	  mentioned	  previously	  that	  I’ve	  been	  down	  to	  the	  race	  a	  number	  of	  times,	  but	  so	  had	  most	  of	  our	  crew	  members.	  
The	  veteran	  support	  was	  awesome	  and	  both	  of	  our	  teams	  sailed	  right	  through	  racer	  check-‐in	  and	  the	  
bike/vehicle	  inspections.	  I	  felt	  a	  little	  sorry	  for	  teams	  that	  were	  in	  the	  parking	  lot	  still	  adding	  reflective	  tape	  to	  
their	  rider’s	  bikes	  –	  we’ve	  been	  in	  that	  position	  before	  and	  it’s	  a	  drag.	  I	  was	  stoked	  that	  our	  crews	  had	  dialed	  in	  
both	  bikes	  and	  vans	  the	  night	  before	  in	  Vegas	  so	  that	  we	  could	  enjoy	  the	  rest	  of	  the	  afternoon	  as	  we	  chilled	  out.	  
	  

	  
	  The	  crazy-‐bird	  Totem	  
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	  Mugshot	  from	  Racer	  check-‐in	   The	  A-‐team.	  Dad	  on	  the	  left,	  me,	  the	  Mrs.	  and	  Crew	  Chief	  Chris	  
	  
The	  teams	  grabbed	  some	  lunch	  after	  racer	  check-‐in	  and	  then	  Kris	  and	  I	  headed	  back	  to	  the	  hotel	  room	  for	  a	  quick	  
nap.	  I’ve	  been	  jittery	  the	  last	  couple	  of	  nights	  leading	  up	  to	  the	  508	  and	  behind	  on	  my	  sleep.	  The	  nap	  is	  short	  but	  
sweet	  and	  I	  wake	  up	  with	  enough	  time	  to	  take	  a	  quick	  shower	  before	  the	  crew	  drops	  my	  Dad	  and	  me	  off	  at	  the	  
pre-‐race	  meeting.	  	  
	  
	  At	  the	  pre-‐race	  meeting	  the	  race	  Director,	  Chris	  Kostman,	  pumps	  up	  the	  crowd	  with	  a	  video	  from	  last	  year’s	  epic	  
race.	  Riders	  in	  the	  video,	  including	  myself,	  are	  all	  smiles	  during	  day	  one	  leading	  into	  Death	  Valley	  with	  the	  
ripping	  tailwind	  at	  their	  backs.	  And	  then	  there	  are	  video	  shots	  from	  day	  two.	  The	  screen	  flickers	  images	  of	  sand,	  
gravel,	  bikes	  and	  bodies	  being	  blown	  sideways	  across	  the	  road.	  Yep,	  I	  remember	  those	  winds	  vividly.	  I	  still	  
haven’t	  shaken	  the	  experience	  of	  holding	  on	  to	  the	  handlebars	  for	  dear	  life	  and	  not	  being	  able	  to	  let	  go	  to	  nab	  a	  
bit	  of	  food	  or	  water	  for	  the	  fear	  of	  getting	  blown	  directly	  into	  the	  ditch.	  Fortunately	  there	  is	  nothing	  in	  the	  
weather	  forecast	  suggesting	  the	  insane	  30-‐40+	  gusts	  we	  saw	  last	  year.	  It’s	  going	  to	  be	  hot	  (90+)	  but	  the	  winds	  
we’re	  told	  should	  be	  more	  manageable.	  	  
	  
The	  race	  Director	  walks	  us	  through	  the	  rules,	  some	  last	  minute	  updates	  and	  a	  few	  hints	  for	  the	  adventure	  that	  
begins	  bright	  and	  early	  tomorrow	  morning.	  “Do	  whatever	  it	  takes	  to	  finish”	  are	  his	  parting	  words	  of	  advice.	  “I’m	  
surprised	  every	  year	  by	  the	  number	  of	  people	  who	  throw	  in	  the	  towel	  with	  plenty	  of	  time	  to	  regroup	  and	  bring	  
the	  ride	  home.	  Strange	  and	  unexpected	  things	  are	  bound	  to	  happen	  out	  there.	  Remember	  you	  have	  an	  entire	  48	  
hours	  to	  get	  this	  ride	  done.	  Keep	  working	  your	  way	  to	  Twentynine	  Palms	  so	  I	  can	  award	  the	  508	  finisher’s	  jersey	  

and	  medal	  to	  each	  and	  everyone	  of	  
you”.	  The	  anticipation	  in	  the	  air	  of	  
the	  pre-‐race	  meeting	  hall	  couldn’t	  be	  
any	  thicker.	  I’m	  assuming	  most	  of	  
the	  riders	  feel	  like	  I	  do	  –	  it’s	  time	  to	  
get	  this	  show	  on	  the	  road!	  
	  
Our	  two	  crews	  regroup	  at	  the	  El	  
Torito	  Mexican	  restaurant	  after	  the	  
meeting	  for	  a	  pre-‐race	  dinner	  of	  
enchiladas	  and	  a	  margarita.	  Then	  it	  
is	  back	  to	  the	  hotel	  for	  the	  final-‐final	  
preparations	  before	  the	  ride.	  I	  lay	  
out	  all	  the	  gear	  I’ll	  be	  wearing	  in	  the	  
morning	  on	  the	  spare	  bed	  in	  the	  
room.	  It	  strikes	  me	  as	  very	  Don	  

Quixote	  to	  polish	  up	  the	  battle	  gear	  and	  neatly	  spread	  it	  out	  in	  the	  remaining	  hours	  before	  doing	  battle	  with	  
windmills	  (or	  are	  they	  dragons?).	  How	  the	  hell	  are	  we	  going	  to	  succeed	  in	  tackling	  this	  gnarly	  beast?	  	  
	  

	  
Two	  good-‐looking	  crews	  and	  two	  nervous	  riders!	  
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The	  race	  itself	  is	  broken	  up	  into	  8	  discrete	  stages	  and	  we’ll	  work	  on	  taking	  them	  down	  one	  by	  one.	  There	  is	  a	  time	  
station	  at	  the	  end	  of	  each	  leg	  staffed	  by	  the	  wonderful	  volunteers	  who	  support	  this	  race	  each	  year	  through	  the	  
countless	  hours	  of	  heat,	  wind,	  dark	  and	  sometimes	  rain.	  First	  up	  is	  the	  leg	  from	  Santa	  Clarita	  CA	  out	  to	  California	  
City	  in	  the	  Mojave	  Desert.	  
	  
	  
WE’RE	  OFF!!	  
Santa	  Clarita	  to	  California	  City.	  84	  miles,	  +3500	  ft	  of	  climbing	  
	  

“You	  gain	  strength,	  courage	  and	  confidence	  by	  every	  experience	  in	  which	  you	  really	  stop	  to	  look	  
fear	  in	  the	  face.	  You	  must	  do	  the	  same	  thing	  which	  you	  think	  you	  cannot	  do.”	  

	   -Eleanor	  Roosevelt,	  first	  lady	  	  	  
	  

Two	  years	  of	  training	  and	  preparing	  lead	  up	  to	  this:	  standing	  around	  in	  a	  Hilton	  Inn	  parking	  lot	  with	  the	  chit-‐chat	  
of	  our	  fellow	  travelers	  in	  the	  air	  all	  waiting	  anxiously	  to	  do	  what	  we	  do	  –	  ride	  a	  bike!	  Both	  crews	  are	  pumping	  Ed	  
and	  I	  full	  of	  encouragement	  along	  with	  a	  few	  pats	  on	  the	  back,	  hugs	  and	  kisses	  (Mrs.	  only	  please!).	  After	  the	  
national	  anthem	  the	  crews	  are	  told	  to	  depart	  and	  wait	  for	  us	  up	  ahead	  at	  mile	  24.	  	  
	  

	   	  
Trying	  not	  to	  look	  nervous!	   Ed	  “B-‐Burro”	  and	  I	  are	  ready	  to	  roll	  
	  
I	  hang	  towards	  the	  back	  of	  the	  pack	  at	  the	  starting	  line-‐up	  and	  end	  up	  chatting	  with	  Dennis	  “Triceratops”	  just	  
before	  we	  take	  off.	  I	  am	  stunned	  to	  hear	  his	  508	  story	  from	  last	  year	  where	  at	  age	  60	  he	  completed	  474	  miles	  of	  
the	  course	  under	  the	  heinous	  conditions	  that	  crushed	  me	  by	  mile	  300.	  It	  simply	  doesn’t	  register	  with	  me	  that	  
anyone	  could	  possibly	  throw	  in	  the	  towel	  with	  so	  few	  miles	  to	  the	  finish	  or	  that	  his	  crew	  would	  let	  him.	  My	  own	  
lesson	  on	  perseverance	  was	  still	  to	  come.	  
	  
“Don’t	  think	  about	  the	  508	  miles	  ahead	  of	  you,”	  Chris	  Kostman	  echoes	  out	  of	  a	  microphone	  in	  the	  final	  minutes	  
before	  we	  roll	  out.	  Yeah	  right,	  like	  any	  of	  us	  have	  been	  thinking	  about	  anything	  else	  for	  the	  past	  year.	  The	  plan	  
my	  crew	  and	  I	  had	  from	  the	  beginning	  was	  to	  finish.	  Yes,	  getting	  done	  by	  midnight	  on	  Sunday	  so	  we	  can	  get	  some	  
sleep	  would	  be	  great	  but	  finishing	  was	  the	  target.	  There’s	  a	  strange	  dichotomy,	  or	  yin	  and	  yang	  thing	  going	  on	  as	  
you	  mentally	  work	  through	  the	  problem	  of	  a	  race	  like	  this.	  On	  the	  one	  hand	  the	  distance	  sounds	  insane	  –	  how	  can	  
you	  really	  prepare	  for	  the	  sleep	  deprivation,	  fatigue,	  soreness	  and	  loss	  of	  focus	  involved	  with	  two	  endless	  days	  of	  
pedaling?	  	  On	  the	  other	  hand,	  you	  only	  have	  to	  average	  11mph	  or	  9-‐hour	  century	  rides	  to	  get	  this	  monster	  done.	  
On	  my	  worst	  day(s)	  on	  the	  bike	  I’ve	  never	  gone	  that	  slow,	  even	  when	  everything	  has	  gone	  wrong	  and	  I’m	  
stopping	  to	  hurl	  by	  the	  side	  of	  the	  road.	  As	  I’m	  standing	  over	  my	  bike	  in	  the	  final	  moments	  before	  the	  ride	  I	  try	  to	  
stay	  focused	  on	  the	  latter	  –	  I	  can	  do	  11mph,	  no	  sweat.	  
	  
Essentially	  my	  plan	  was	  to	  keep	  the	  riding	  mellow	  and	  calm	  on	  day	  one	  leading	  into	  the	  halfway	  mark	  of	  the	  race	  
at	  Furnace	  Creek	  in	  Death	  Valley	  and	  then	  see	  what	  I	  had	  left	  in	  the	  tank	  for	  day	  two.	  I’d	  focus	  on	  keeping	  my	  
heart	  rate	  in	  low	  zone	  two	  (140bpm-‐ish)	  or	  below	  and	  watch	  out	  for	  heart	  rates	  peaking	  into	  the	  160s	  on	  climbs.	  
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Just	  keep	  it	  cool	  for	  day	  one,	  I	  thought.	  We’ll	  deal	  with	  Day	  2	  when	  the	  sun	  comes	  up	  again	  and	  it	  is	  probably	  best	  
not	  to	  think	  about	  it	  now.	  
	  
Finally,	  we’re	  off!	  	  	  Part	  of	  my	  “keep	  it	  mellow”	  plan	  was	  to	  ride	  towards	  the	  back	  of	  pack	  during	  the	  5-‐mile	  group	  
ride	  at	  the	  beginning.	  And	  when	  I	  say	  “towards”	  the	  back	  what	  I	  mean	  is	  the	  very	  back	  –	  I	  roll	  out	  with	  the	  very	  
last	  three	  riders	  out	  of	  the	  parking	  lot.	  This	  is	  fine	  with	  me	  as	  I’m	  not	  ashamed	  to	  be	  heading	  out	  with	  guys	  nearly	  
twice	  my	  age.	  As	  the	  race	  Director	  pointed	  out	  at	  the	  pre-‐race	  meeting,	  “the	  race	  can	  be	  lost	  in	  the	  first	  50	  miles,	  
but	  is	  rarely	  won	  in	  that	  distance”.	  I’ve	  got	  the	  Plan	  and	  I’m	  sticking	  with	  it.	  
	  

	   	  
The	  starting	  line-‐up	  at	  the	  7am	  solo	  start.	   	  And	  then	  there’s	  me	  at	  the	  back	  (yellow	  shorts)	  
	  
It	  feels	  great	  to	  be	  back	  on	  the	  bike.	  The	  temperatures	  are	  pleasant	  and	  the	  air	  at	  sea	  level	  fills	  me	  up	  with	  energy	  
I’m	  not	  used	  to	  at	  4,500	  ft	  back	  home.	  In	  past	  years	  the	  race	  organizer	  suggests	  that	  the	  lead	  riders	  keep	  the	  pace	  
down	  to	  a	  mellow	  18mph	  or	  slower	  but	  I	  don’t	  remember	  him	  saying	  anything	  like	  that	  this	  year.	  The	  rest	  of	  the	  
solo	  group	  must	  be	  feeling	  the	  rush	  at	  sea	  level	  too	  because	  the	  group	  is	  whipping	  up	  the	  pace	  within	  the	  first	  
couple	  of	  miles.	  I	  notice	  that	  the	  heart	  rate	  on	  my	  cyclocomputer	  has	  crapped	  out,	  so	  I	  slow	  down	  and	  spend	  even	  
more	  time	  at	  the	  back	  of	  the	  pack	  fiddling	  with	  it.	  As	  we	  approach	  the	  last	  climb	  before	  we	  turn	  left	  for	  San	  
Francisquito	  Canyon	  I	  meet	  up	  with	  our	  buddy	  Mark	  “Borzoi”	  who	  is	  giving	  the	  ride	  a	  run	  for	  its	  money	  at	  60	  
years	  of	  age.	  He’s	  an	  accomplished	  cyclist	  who	  put	  away	  both	  the	  LOTOJA	  and	  Desperado	  Dual	  200	  mile	  races	  

this	  year	  and	  it	  is	  inspiring	  to	  see	  him	  
attempting	  a	  ride	  this	  grand.	  
	  
Once	  we	  enter	  the	  canyon	  I	  ratchet	  my	  riding	  
up	  a	  notch.	  I	  feel	  good,	  the	  bike	  is	  working	  
flawless,	  and	  the	  508	  miles	  won’t	  get	  put	  
away	  by	  themselves.	  On	  the	  flatter	  sections	  I	  
drop	  into	  the	  aerobars	  and	  pick	  up	  a	  little	  
speed.	  I	  keep	  things	  loose	  on	  the	  climbs	  and	  
mix	  it	  up	  with	  a	  little	  standing	  up	  and	  seated	  
high	  cadence	  spinning.	  We’ve	  been	  told	  to	  
avoid	  grouping	  up	  after	  mile	  5	  and	  it	  is	  
difficult	  to	  do	  with	  so	  many	  riders	  wanting	  to	  
go	  their	  own	  pace	  and	  not	  push	  off	  too	  hard	  
in	  this	  first	  leg	  of	  the	  race.	  There	  is	  a	  constant	  
stream	  of	  leap-‐frogging	  as	  some	  riders	  pass	  
on	  a	  descending	  section	  and	  then	  get	  passed	  
on	  an	  incline.	  I	  work	  on	  keeping	  things	  light	  

including	  my	  attitude	  and	  chat	  up	  the	  fellow	  riders	  as	  we	  converge.	  I	  recall	  throwing	  out	  random	  comments	  like:	  
	  

-‐ Dude,	  someone	  told	  me	  this	  course	  was	  flat.	  The	  evil	  bastard	  lied!	  
-‐ Are	  we	  there	  yet?	  
-‐ Twentynine	  Palms	  is	  just	  around	  the	  corner,	  right?	  
-‐ Yay,	  we	  get	  to	  see	  our	  crews	  again	  soon!	  

	  
Mark	  “Borzoi”	  and	  I	  at	  the	  back	  talking	  some	  trash	  
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This	  last	  comment	  drew	  a	  deadpan	  response	  of,	  “Um	  I	  don’t	  think	  so,	  they’re	  still	  about	  an	  hour	  out”.	  I’m	  hoping	  I	  
didn’t	  offend	  any	  of	  my	  fellow	  riders	  with	  my	  smartass	  comments.	  It	  was	  great	  to	  have	  the	  company	  and	  
camaraderie	  of	  the	  solo	  racers	  around	  me	  and	  I	  was	  working	  hard	  to	  keep	  a	  fun	  attitude!	  
	  
About	  10	  miles	  in,	  my	  rear	  tire	  felt	  soft	  when	  I	  stood	  up	  out	  of	  the	  saddle	  and	  I	  stopped	  a	  couple	  of	  times	  to	  pinch	  
the	  rear	  tire	  (my	  highly	  calibrated	  pressure	  gauge).	  I	  was	  planning	  on	  asking	  the	  crew	  to	  top	  it	  off	  when	  I	  
bumped	  into	  them	  again	  at	  mile	  24	  but	  the	  neutral	  support	  of	  Bicycle	  John’s	  hooked	  me	  up.	  The	  tire	  was	  10lbs	  
low	  and	  the	  two	  guys	  from	  their	  shop	  had	  me	  rolling	  again	  in	  a	  heartbeat.	  I	  was	  passed	  by	  a	  handful	  of	  people	  
during	  the	  stop	  and	  I	  started	  picking	  them	  up	  again	  as	  we	  continued	  up	  the	  canyon.	  
	  
Further	  up	  the	  road	  I	  hear	  a	  roar	  and	  a	  silver	  blur	  passes	  12	  inches	  from	  my	  elbow.	  Ugh,	  another	  SUV	  running	  
late	  and	  pissed	  off	  at	  bike	  traffic.	  I	  don’t	  even	  bother	  looking	  at	  my	  HR	  monitor,	  the	  pounding	  in	  my	  chest	  and	  
shortness	  of	  breath	  tell	  me	  my	  pulse	  has	  gone	  through	  the	  roof.	  I’ll	  never	  understand	  the	  need	  by	  motorists	  to	  
play	  chicken	  with	  me	  and	  my	  bike	  but	  I	  resolve	  to	  not	  let	  the	  incident	  spoil	  my	  day	  of	  riding...	  correction,	  two	  
days	  of	  riding!	  
	  
Coasting	  into	  the	  24-‐mile	  mark	  of	  the	  ride	  is	  a	  sight	  to	  behold.	  We’ve	  been	  weaving	  through	  this	  beautiful	  CA	  
canyon	  for	  a	  little	  under	  two	  hours,	  out	  for	  what	  feels	  like	  just	  another	  spin	  through	  the	  neighborhood.	  And	  then	  
you	  see	  almost	  100	  vans,	  plastered	  in	  logos	  and	  lined	  up	  at	  the	  end	  of	  canyon	  with	  all	  of	  the	  crews	  out	  ringing	  
bells	  and	  cheering	  the	  riders	  on.	  It’s	  another	  one	  of	  those	  inspiring	  moments	  that	  tugs	  at	  the	  heartstrings	  and	  
reminds	  you	  that	  this	  is	  not	  your	  everyday	  race.	  	  
	  

As	  planned	  the	  Crew	  is	  ready	  with	  smiles,	  
Perpetuem	  fuel	  and	  water	  towards	  the	  end	  of	  the	  
crew	  van	  line-‐up.	  I	  swap	  my	  two	  bottles	  and	  keep	  
trucking	  up	  the	  hill.	  We’re	  almost	  at	  the	  top	  and	  
from	  here	  the	  course	  takes	  a	  long	  fast	  descent	  
into	  the	  desert	  and	  then	  it	  is	  dead	  flat	  leading	  into	  
the	  next	  climb:	  the	  Windmills.	  
	  
I’ve	  been	  keeping	  my	  heart	  rate	  (HR)	  in	  check	  
and	  under	  160	  for	  the	  climbs,	  though	  I’m	  
surprised	  this	  is	  difficult	  to	  do.	  I’ve	  been	  tapering	  
off	  my	  training	  for	  the	  past	  three	  weeks	  or	  more	  
and	  I’m	  taken	  aback	  by	  how	  the	  HR	  rockets	  up	  
under	  what	  feels	  like	  little	  effort.	  This	  is	  a	  good	  
sign	  that	  I’m	  plenty	  rested	  up	  for	  the	  adventure	  
ahead.	  	  
	  
The	  descent	  into	  the	  desert	  is	  awesome	  –	  no	  
effort	  and	  the	  cool	  air	  whipping	  by	  feels	  good	  

after	  20	  miles	  of	  climbing.	  I	  rapidly	  gain	  on	  a	  pair	  of	  riders	  and	  wonder	  what	  is	  going	  on,	  until	  I	  pick	  up	  on	  their	  
feet	  spinning	  out	  of	  control.	  Fixies.	  The	  man	  and	  woman	  I	  just	  passed	  are	  riding	  fixed	  gear	  bikes	  with	  a	  single	  
gear	  that	  won’t	  allow	  them	  to	  coast	  for	  the	  next	  480	  miles.	  I	  make	  a	  mental	  note	  to	  share	  with	  the	  crew:	  don’t	  
ever,	  ever	  let	  me	  consider	  anything	  that	  silly,	  ever.	  As	  if	  this	  race	  wasn’t	  hard	  enough	  to	  begin	  with.	  
	  
At	  mile	  35	  the	  course	  enters	  the	  desert	  and	  is	  flat	  and	  fast.	  I’m	  making	  the	  most	  of	  my	  aerobars	  and	  am	  
occasionally	  seeing	  speeds	  in	  and	  around	  20mph.	  The	  day	  is	  starting	  to	  heat	  up	  and	  I	  notice	  that	  after	  three	  hours	  
on	  the	  bike	  that	  I	  haven’t	  needed	  to	  hit	  the	  bathroom	  (i.e.	  random	  desert	  shrub)	  since	  I’ve	  started.	  I	  continue	  to	  
pound	  more	  water	  and	  more	  electrolyte	  pills.	  	  
	  
During	  this	  section	  we	  continue	  to	  leapfrog	  riders	  and	  crews.	  The	  crews	  don’t	  appear	  to	  be	  picking	  sides	  and	  
cheer	  on	  everyone	  that	  comes	  by	  with	  equal	  zeal.	  I	  make	  friends	  with	  the	  crew	  of	  Andean	  Condor	  when	  I	  throw	  
them	  a	  “rock	  loose”	  hand	  sign	  as	  I	  go	  by	  on	  the	  bike.	  Jeff	  from	  their	  crew	  seems	  stoked	  to	  be	  receiving	  a	  response	  
from	  any	  of	  the	  riders	  (besides	  a	  nod)	  and	  proceeds	  to	  crank	  up	  the	  punk	  rock	  from	  their	  van’s	  internal	  stereo	  as	  

	  
My	  bro	  Erik	  and	  cousin	  Chris	  decking	  out	  the	  speakers	  on	  the	  rental	  	  
van	  –	  highly	  recommended!	  
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I	  pass	  by.	  He	  also	  gives	  me	  a	  swift	  smack	  on	  the	  backside	  as	  I	  pedal	  by.	  I	  remember	  hoping	  that	  none	  of	  the	  race	  
officials	  were	  around	  so	  that	  we	  wouldn’t	  have	  to	  contest	  whether	  he	  was	  accelerating	  my	  forward	  motion.	  
I	  notice	  the	  heat	  even	  more	  as	  we	  ascend	  the	  Windmill	  climb	  just	  before	  the	  city	  of	  Mojave.	  This	  is	  another	  one	  of	  
the	  exclamation	  points	  along	  the	  508	  course.	  From	  the	  distance	  you	  can	  see	  a	  windmill	  farm	  approaching	  and	  as	  
you	  get	  closer	  you	  can	  finally	  pick	  up	  on	  how	  massive	  the	  structures	  are.	  It	  perks	  up	  my	  attitude	  tremendously	  
having	  this	  break	  in	  scenery	  and	  ticking	  off	  another	  major	  milestone	  along	  the	  route.	  This	  year	  is	  unique	  though	  
as	  the	  winds	  are	  mild	  and	  barely	  turning	  more	  than	  3	  of	  the	  100	  windmills	  on	  the	  hill.	  It’s	  an	  eerie	  sound	  out	  
there	  when	  all	  the	  windmills	  are	  cranking	  in	  unison,	  you	  can	  here	  the	  internal	  motors	  spinning	  at	  low	  RPMs	  and	  

it	  leaves	  a	  metallic	  whir	  in	  the	  
air.	  	  
	  
The	  crew	  is	  also	  operating	  like	  
a	  well-‐oiled	  machine.	  They’re	  
dialing	  in	  their	  system	  and	  
making	  hand-‐offs	  to	  me	  at	  the	  
occasional	  stop	  sign	  or	  hill	  
about	  every	  30	  minutes.	  I	  
want	  for	  nothing	  and	  they	  
have	  everything	  lined	  up	  and	  
ready	  to	  go	  before	  I	  ask.	  It	  
takes	  me	  a	  few	  stops	  to	  
register	  that	  each	  has	  their	  
own	  particular	  supply	  in-‐hand	  
when	  I	  roll	  by:	  Kris	  will	  have	  
ice	  water	  for	  drinking,	  Dad	  has	  
the	  fuel	  and	  Chris	  hands	  me	  
another	  water	  bottle	  to	  splash	  
myself	  with.	  I’m	  all	  business	  
when	  I	  stop	  to	  see	  the	  crew	  
and	  throw	  out	  demands	  like,	  
“chapstick,”	  “chamois	  cream,”	  

“fresh	  pair	  of	  legs,”	  “electric	  motor.”	  No	  amount	  of	  pleases	  or	  thank	  yous	  could	  begin	  to	  measure	  my	  gratitude	  for	  
them	  taking	  “vacation”	  and	  giving	  up	  four	  days	  of	  their	  time	  to	  travel	  to	  CA,	  watch	  me	  ride	  a	  bike	  and	  treat	  me	  
like	  a	  princess	  in	  granting	  my	  every	  request.	  It’s	  extremely	  selfish	  to	  do	  this	  race	  and	  I	  strongly	  believe	  that	  the	  
Crews	  are	  the	  unsung	  heroes	  of	  the	  508.	  
	  

The	  route	  creeps	  up	  to	  the	  edge	  of	  the	  city	  of	  Mojave	  but	  darts	  
around	  it	  to	  avoid	  traffic.	  As	  we	  approach	  the	  town,	  the	  last	  
turn	  is	  blocked	  by	  a	  passing	  train.	  I	  take	  advantage	  of	  the	  
blocked	  road	  to	  take	  a	  pit	  stop,	  lube	  up	  with	  even	  more	  
chamois	  cream,	  and	  top	  off	  fuel	  and	  water.	  A	  group	  of	  about	  6	  
riders	  have	  piled	  up	  at	  the	  railroad	  crossing	  and	  I	  roll	  out	  with	  
them	  on	  to	  the	  highway	  when	  the	  guards	  are	  raised.	  	  
	  
Booyah	  –	  we’re	  nearing	  the	  first	  official	  time	  station!	  	  The	  
crew	  has	  sped	  ahead	  of	  me	  to	  help	  check-‐in	  at	  the	  stop	  and	  to	  
get	  ready	  for	  the	  short	  intermission	  I’ll	  take	  there.	  It’s	  getting	  
downright	  hot	  and	  the	  wind	  doesn’t	  seem	  to	  help	  as	  it	  is	  
either	  in	  my	  face	  or	  pushing	  from	  the	  side.	  That	  all	  said,	  I’m	  
feeling	  pretty	  good	  and	  reasonably	  fresh	  like	  we’ve	  planned.	  
We’re	  rolling	  into	  Cali	  City	  around	  noon	  which	  is	  a	  good	  time	  
for	  me.	  Spirits	  are	  high	  and	  we	  bump	  into	  B-‐Burro’s	  crew.	  The	  
combined	  crews	  support	  me	  as	  I	  take	  another	  pit	  stop,	  lather	  
up	  in	  suntan	  lotion	  and	  top	  of	  the	  fuel	  and	  water	  before	  I’m	  off	  

again.	  They	  load	  me	  up	  with	  extras	  of	  everything	  because	  they’ll	  be	  stopping	  to	  grab	  lunch	  in	  town	  and	  I	  won’t	  
see	  them	  again	  for	  over	  an	  hour.	  	  

	  
Windmills	  at	  a	  standstill	  this	  year	  

	  
Dad	  getting	  a	  chance	  to	  practice	  hand-‐offs	  
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DESERT	  SOLITAIRE.	  	  
California	  City	  to	  Trona.	  71	  miles,	  +2500	  ft	  of	  climbing	  
	  

“Only	  those	  who	  will	  risk	  going	  too	  far	  can	  possibly	  find	  out	  how	  far	  one	  can	  go."	  

	   -T.	  S.	  Eliot	  
	  
The	  Crew-‐less	  hour	  goes	  by	  quietly	  and	  uneventfully.	  I	  keep	  trucking	  along	  until	  they	  catch	  up	  with	  me	  and	  it	  is	  
great	  to	  see	  the	  decorated	  van	  pass	  and	  hear	  the	  cowbells	  ringing.	  It’s	  an	  episode	  that	  I’ll	  experience	  countless	  
times	  during	  the	  ride	  and	  will	  never	  get	  tired	  of.	  	  
	  
Mile	  marker	  90	  of	  the	  course	  route	  is	  continued	  flats	  not	  long	  before	  we	  work	  our	  way	  to	  the	  climb	  up	  to	  
Randsburg.	  There	  are	  a	  number	  of	  railroad	  crossings	  that	  scar	  the	  pavement	  and	  the	  crew	  does	  a	  great	  job	  of	  
standing	  by	  just	  in	  case	  I	  get	  a	  pinch	  flat.	  Fortunately	  this	  year	  a	  couple	  of	  the	  worst	  crossings	  have	  been	  patched	  
up	  and	  won’t	  swallow	  bike	  wheels	  whole	  as	  they	  have	  in	  years	  past.	  
	  
As	  we	  march	  towards	  the	  Randsburg	  climb	  the	  temperature	  continues	  to	  ascend	  as	  well.	  I’m	  doing	  my	  best	  to	  
continue	  taking	  in	  lots	  of	  water	  and	  electrolytes.	  I’m	  stopping	  frequently	  to	  hydrate	  the	  desert	  foliage	  so	  I	  think	  
we’re	  doing	  okay	  with	  fluids.	  My	  fuel	  though	  is	  getting	  cooked	  in	  the	  heat.	  I’ve	  taken	  along	  insulated	  bottles	  and	  
the	  crew	  is	  loading	  them	  with	  ice	  and	  Perpetuem.	  The	  two-‐hour	  fuel	  bottles	  are	  warming	  up	  fast	  and	  the	  stuff	  
inside	  (that	  already	  tastes	  slightly	  better	  than	  watered	  down	  pancake	  batter)	  is	  taking	  a	  dive	  in	  the	  flavor	  
department.	  I	  continue	  to	  take	  my	  medicine	  but	  it	  is	  a	  warm,	  watered	  down	  version	  of	  what	  I’m	  used	  to	  on	  my	  
training	  rides.	  I	  need	  the	  fuel	  so	  I	  pinch	  my	  nose	  and	  keep	  chugging	  away.	  
	  
One	  of	  my	  favorite	  components	  of	  long-‐distance	  cycling	  is	  the	  crazy	  endorphin	  buzz	  I	  get	  after	  being	  outside	  for	  
hours	  cranking	  away	  on	  the	  bike.	  Even	  the	  Mojave	  Desert,	  which	  might	  not	  draw	  many	  looks	  by	  passersby	  in	  a	  
car,	  is	  getting	  my	  attention.	  The	  mountain	  ranges	  and	  desert	  landscape	  are	  pretty	  in	  their	  own	  unique	  way	  and	  I	  
make	  it	  a	  point	  to	  scan	  the	  environs	  and	  soak	  it	  all	  in.	  It	  feels	  good	  to	  be	  outside	  and	  even	  better	  to	  be	  on	  the	  bike.	  
I	  smile	  inwardly	  and	  pedal	  on.	  

	  
We	  reach	  the	  base	  of	  the	  climb	  up	  to	  
Randsburg	  and	  it	  is	  scorching	  hot	  by	  now.	  
The	  Crew	  has	  surrendered	  to	  hosing	  me	  
down	  with	  an	  entire	  water	  bottle	  every	  15	  
minutes	  as	  it	  becomes	  essential	  in	  beating	  
the	  heat.	  I	  leave	  the	  arm	  sleeves	  on	  in	  an	  
effort	  to	  shield	  me	  from	  the	  baking	  sun.	  Chris	  
invents	  the	  “biker	  shower”	  which	  involves	  
wiping	  the	  excess	  water	  into	  the	  dry	  sleeves	  
and	  jersey.	  Don’t	  forget	  a	  splash	  down	  the	  
helmet	  vent	  and	  one	  in	  each	  armpit	  to	  help	  
even	  more.	  Back	  on	  the	  bike,	  every	  drinking	  
water	  bottle	  the	  Crew	  hands	  me	  is	  jam	  
packed	  with	  ice	  and	  it	  helps	  for	  the	  10	  
minutes	  or	  so	  before	  it	  melts	  away.	  
	  
“Now	  don’t	  you	  just	  have	  the	  most	  
beaauutiful	  legs.”	  The	  racer	  Butterfly	  is	  
giving	  me	  grief	  in	  her	  southern	  accent	  as	  I	  go	  
by	  her	  ever	  so	  slowly	  up	  the	  climb.	  It’s	  not	  

the	  heat	  that’s	  making	  my	  cheeks	  rosy	  but	  the	  embarrassment	  and	  lack	  of	  words	  for	  a	  smart	  reply.	  We’ll	  see	  her	  
on	  and	  off	  throughout	  the	  race	  and	  it	  impresses	  me	  to	  no	  end	  how	  she	  always	  had	  a	  smile	  on	  her	  face	  and	  a	  
positive	  attitude	  towards	  the	  task	  at	  hand.	  I’m	  stuck	  in	  serious-‐mode	  and	  it’s	  tough	  to	  get	  much	  out	  of	  me	  beyond	  
my	  curt,	  military	  comments	  like	  “ugh,	  it’s	  hot”.	  
	  

	  
I	  assure	  you	  the	  view	  is	  even	  prettier	  after	  a	  few	  hours	  on	  the	  bike!	  
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The	  glorious	  bike	  shower!	   The	  first	  of	  many	  desert	  rollers	  dotted	  with	  508	  riders	  
	  
We	  reach	  the	  top	  of	  the	  climb	  and	  into	  the	  town	  of	  Randsburg.	  It	  is	  a	  blip	  of	  a	  ghost	  town	  and	  just	  as	  soon	  as	  we	  
arrive,	  we’re	  gone	  and	  on	  our	  way	  to	  Johannesburg.	  The	  route	  continues	  on	  through	  the	  desert	  and	  takes	  you	  up	  
and	  down	  over	  a	  few,	  large	  rolling	  hills.	  The	  game	  of	  leapfrog	  continues	  as	  I	  get	  passed	  or	  occasionally	  pass	  
another	  rider	  and	  their	  crew.	  I	  notice	  a	  disproportional	  number	  of	  Canadian	  based	  jerseys	  around	  me	  and	  little	  
did	  I	  know	  that	  I	  would	  see	  them	  a	  good	  many	  more	  times	  before	  we’d	  reach	  the	  end.	  	  
	  
By	  this	  time	  I’m	  pretty	  stoked	  that	  my	  cycling	  fitness	  is	  holding	  up;	  cadence	  and	  HR	  are	  good,	  speeds	  are	  steady	  
and	  while	  I’m	  not	  setting	  any	  land	  speed	  records	  the	  riding	  feels	  solid.	  The	  one	  thing	  that	  does	  begin	  to	  nag	  at	  me	  

though	  is	  my	  gut.	  I’m	  nauseated	  and	  having	  a	  heck	  
of	  a	  time	  keeping	  my	  appetite	  up	  in	  this	  heat.	  I	  
experienced	  something	  very	  similar	  during	  last	  
year’s	  508	  attempt	  and	  which	  I’ve	  dubbed	  the	  
“bubbling	  cauldron	  of	  nastiness”	  or	  BCN.	  What	  can	  I	  
say,	  there	  are	  all	  sorts	  of	  games	  you’ll	  play	  in	  your	  
head	  passing	  the	  time	  out	  here	  and	  finding	  
acronyms	  for	  your	  gut	  malady	  is	  just	  one	  small	  
example!	  Anyways,	  around	  hour	  24	  last	  year,	  the	  
stomach	  just	  became	  a	  vial	  of	  churning	  discomfort	  
and	  all	  earlier	  sense	  of	  taste	  was	  distorted.	  Nothing	  
tasted	  good	  or	  right,	  my	  body	  didn’t	  seem	  hungry	  
for	  fuel	  of	  any	  kind,	  and	  I	  had	  a	  constant	  
stomachache	  that	  didn’t	  seem	  to	  be	  aided	  by	  my	  
knees	  slapping	  my	  belly	  as	  I	  continued	  forward	  on	  
the	  bike.	  This	  year	  I	  brought	  extra	  saltine	  crackers	  
and	  soups	  to	  help	  combat	  the	  BCN	  disease	  but	  I	  
wasn’t	  expecting	  it	  this	  early	  in	  the	  game.	  I	  

remember	  the	  Plan	  (get	  to	  the	  finish)	  and	  I	  slacken	  my	  pace	  to	  see	  if	  that	  settles	  the	  stomach.	  I	  also	  start	  taking	  
on	  solid	  foods	  and	  ask	  my	  crew	  to	  bust	  out	  the	  cheesy	  cheddar	  and	  peanut	  butter	  cracker	  packs.	  	  
	  
After	  the	  big	  desert	  rollers	  one	  of	  the	  official	  race	  vehicles	  passes	  and	  it’s	  the	  race	  organizer	  taking	  shots	  of	  all	  the	  
riders.	  I’m	  still	  camped	  out	  in	  the	  aerobars	  and	  making	  the	  most	  of	  the	  speed	  I	  can	  get	  out	  of	  the	  nearly	  
horizontal	  pavement.	  I’m	  feeling	  pretty	  good	  and	  throw	  another	  hand	  sign	  that	  gets	  captured	  on	  camera.	  It’s	  
about	  150	  miles	  into	  the	  adventure	  and	  the	  legs	  feel	  strong	  so	  I	  pedal	  onward	  towards	  Trona.	  

	  
Throwing	  signs	  to	  the	  race	  official	  vehicle	  –	  rock	  on!	  
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To	  people	  approaching	  by	  car,	  Trona	  may	  not	  seem	  like	  much	  –	  just	  another	  mining	  and	  mineral	  processing	  town	  
in	  the	  middle	  of	  nowhere.	  But	  to	  the	  508	  racer,	  Trona	  is	  huge!	  Every	  mile	  is	  a	  step	  closer	  to	  reaching	  another	  big	  
milestone	  along	  this	  500	  mile	  trek	  in	  the	  desert.	  Even	  the	  environment	  improves	  as	  the	  sun	  begins	  to	  tuck	  behind	  
the	  mountainside	  and	  shadows	  give	  the	  slightest	  reprieve	  from	  day’s	  relentless	  heat.	  
	  
In	  the	  20	  miles	  before	  town	  I	  get	  picked	  up	  by	  the	  leading	  team	  racers.	  They	  left	  Santa	  Clarita	  two	  hours	  behind	  
the	  soloists	  and	  include	  2x	  or	  4x	  teams.	  Last	  year	  I	  was	  able	  to	  fend	  them	  off	  until	  just	  after	  Trona	  but	  it	  wasn’t	  in	  
the	  cards	  for	  this	  year’s	  ride.	  I’m	  sticking	  to	  the	  Plan	  and	  not	  getting	  too	  excited	  about	  the	  race	  around	  me.	  I	  
continue	  to	  keep	  the	  HR	  low	  to	  ease	  the	  stress	  on	  my	  gut	  and	  spin	  the	  legs	  over	  and	  over	  and	  over	  again.	  	  
	  
After	  winding	  through	  the	  valley	  floor	  I	  eventually	  roll	  into	  Trona.	  It’s	  5pm	  and	  I’m	  about	  an	  hour	  behind	  last	  
year’s	  time	  but	  that’s	  okay.	  I’ve	  been	  sticking	  to	  the	  Plan	  and	  the	  winds	  have	  not	  been	  as	  generous	  during	  the	  first	  
two	  legs	  as	  they	  were	  in	  ’09.	  Kris	  is	  waiting	  for	  me	  at	  the	  time	  stop	  to	  make	  sure	  I’m	  checked	  in.	  She	  flags	  me	  on	  
as	  the	  crew	  is	  waiting	  another	  mile	  up	  the	  road	  by	  the	  only	  gas	  station	  in	  town.	  The	  rest	  of	  the	  crew	  is	  poised	  to	  
support	  another	  quick	  break	  and	  I	  head	  their	  way.	  
	  
	  
THE	  CRUX	  
Trona	  to	  Furnace	  Creek.	  97	  miles,	  +5000	  ft	  of	  climbing	  
	  

“Determine	  that	  the	  thing	  can	  and	  shall	  be	  done,	  and	  then	  we	  shall	  find	  the	  way.”	  

	   -Abraham	  Lincoln 
	  
I	  stop	  a	  mile	  up	  the	  road	  from	  the	  Trona	  time	  station	  and	  meet	  up	  with	  my	  Dad	  and	  Chris.	  The	  B-‐Burro	  crew	  is	  
also	  in	  the	  parking	  lot,	  which	  catches	  me	  off	  guard.	  Ed	  is	  a	  much	  stronger	  rider	  than	  I	  am	  and	  from	  the	  get-‐go	  I	  
wasn’t	  expecting	  to	  see	  him	  or	  his	  crew	  again	  until	  the	  finish.	  Even	  though	  he	  is	  not	  hours	  ahead	  of	  me	  as	  I	  had	  
hoped,	  it	  is	  awesome	  to	  see	  the	  familiar	  faces	  from	  his	  van	  hop	  out	  to	  chat	  us	  up	  for	  a	  few.	  	  
	  
We	  take	  a	  short	  break	  and	  I	  sit	  in	  the	  open	  sliding	  door	  of	  the	  crew	  van.	  It	  feels	  great	  to	  get	  off	  the	  bike,	  rest	  my	  
feet,	  and	  to	  get	  out	  of	  the	  blasted	  sun	  for	  a	  while.	  My	  bathroom	  breaks	  have	  required	  short	  hikes	  into	  the	  
California	  desert	  and	  on	  each	  trip	  I	  bring	  some	  of	  it	  back	  with	  me	  in	  the	  soles	  of	  my	  cycling	  shoes.	  The	  crew	  
hooks	  me	  up	  with	  a	  clean	  pair	  of	  socks	  and	  they	  feel	  fantastic	  on	  my	  tired	  feet.	  Food	  is	  still	  a	  dicey	  subject	  and	  
Chris	  tears	  off	  a	  quarter	  of	  a	  turkey	  sandwich	  for	  me	  to	  nibble	  on.	  The	  real,	  solid	  food	  is	  just	  what	  the	  body	  
needed	  and	  breaks	  up	  the	  monotony	  of	  liquid	  fuels	  and	  crackers	  I’ve	  had	  over	  the	  past	  10	  hours.	  After	  being	  off	  
the	  bike	  for	  15	  minutes,	  the	  crew	  cracks	  the	  whip	  and	  sends	  me	  on	  my	  way	  again.	  They’ll	  fill	  up	  with	  gas,	  grab	  a	  
few	  more	  supplies	  (including	  Trona	  Tacos!)	  and	  then	  chase	  me	  down	  again.	  	  
	  

The	  Crew’s	  stop	  is	  brief	  and	  within	  
30	  minutes	  they’ve	  picked	  me	  up	  
on	  the	  flat	  desert	  roads	  outside	  of	  
Trona.	  The	  sun	  has	  tucked	  behind	  
the	  Argus	  mountain	  range	  just	  
west	  of	  us	  and	  it	  is	  about	  time	  to	  
put	  the	  bike	  lights	  on.	  The	  race	  
rules	  dictate	  that	  by	  6pm	  each	  of	  
the	  riders	  must	  have	  front	  and	  
rear	  lights	  on	  their	  bikes	  and	  that	  
the	  crew	  vehicle	  must	  be	  following	  
immediately	  behind	  me	  with	  
flashing	  rear	  amber	  lights	  and	  an	  
orange	  caution	  triangle	  pasted	  to	  
the	  back.	  Until	  7am	  tomorrow	  we	  
will	  travel	  as	  a	  pair	  with	  the	  crew	  a	  
mere	  20	  feet	  or	  less	  from	  my	  back	  
wheel.	  With	  a	  few	  minutes	  to	  
spare	  before	  6pm	  the	  team	  takes	  

	  
Ahhh,	  Panamint	  valley	  from	  the	  top	  of	  Trona	  Bump	  
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another	  pit	  stop	  and	  slaps	  on	  my	  lights	  in	  record	  time.	  I	  guess	  the	  Crew	  was	  right	  –	  my	  bike	  basics	  coaching	  back	  
in	  Vegas	  was	  overkill	  and	  completely	  unnecessary!	  
	  
Near	  mile	  160,	  the	  road	  heads	  up	  again	  over	  what	  is	  called	  the	  Trona	  Bump.	  It’s	  a	  mellow	  climb	  of	  1000	  ft	  over	  
about	  10	  miles.	  I	  continue	  steadily	  up	  the	  route	  and	  at	  the	  top	  reach	  one	  of	  my	  favorite	  views	  along	  the	  entire	  
course.	  At	  the	  peak	  of	  the	  bump,	  both	  rider	  and	  crew	  have	  a	  brief	  panoramic	  view	  of	  the	  entire	  Panamint	  Valley	  
with	  mountain	  ranges	  buttressing	  it	  on	  both	  sides.	  A	  thin	  streak	  across	  the	  desert	  landscape	  marks	  the	  road	  that	  
I’ll	  follow	  for	  the	  next	  30	  miles.	  I’ve	  only	  seen	  the	  view	  a	  handful	  of	  times	  and	  it	  always	  draws	  an	  audible	  ahhh,	  
especially	  while	  on	  the	  bike.	  	  
	  
The	  view	  of	  the	  Panamint	  valley	  and	  ticking	  off	  another	  milestone	  along	  the	  508	  route	  has	  stoked	  the	  fire	  within.	  
Ahead	  of	  me	  there’s	  a	  ripping	  7%	  grade	  leading	  down	  into	  the	  valley	  below.	  I’m	  not	  typically	  known	  as	  a	  good	  
descender	  but	  I	  let	  this	  one	  fly.	  I	  tuck	  down	  low	  and	  throw	  my	  weight	  into	  each	  of	  the	  twisting	  turns	  to	  scream	  
down	  the	  hill.	  Later	  I	  would	  find	  out	  that	  I	  caught	  the	  crew	  by	  surprise	  and	  that	  they	  were	  having	  a	  heck	  of	  a	  time	  
hanging	  on	  right	  behind	  me	  in	  these	  minutes	  just	  before	  dark.	  The	  Crew	  swears	  that	  gear	  was	  getting	  tossed	  
about	  as	  if	  on	  a	  ship	  in	  a	  violent	  storm.	  If	  you	  are	  one	  of	  our	  family	  or	  friends	  who	  received	  a	  508	  race	  shirt,	  well,	  
this	  is	  the	  section	  where	  it	  was	  dyed	  red	  with	  Gatorade!	  
	  
For	  the	  next	  25	  miles	  I	  plug	  my	  way	  across	  the	  Panamint	  valley.	  It	  is	  another	  flat	  section	  that	  gives	  me	  a	  chance	  to	  
recoup	  and	  collect	  myself.	  The	  sun	  has	  disappeared	  entirely	  from	  view	  and	  I	  make	  the	  early	  evening	  adjustments	  
including	  switching	  to	  glasses	  with	  clear	  lenses.	  The	  desert	  is	  beautiful	  at	  this	  hour	  with	  varying	  reddish	  hues	  
being	  drawn	  out	  of	  the	  landscape	  by	  the	  dwindling	  light	  and	  contrasts	  with	  the	  darkening	  green	  foliage.	  	  
	  
This	  particular	  leg	  from	  Trona	  to	  Furnace	  Creek	  is	  my	  favorite	  section	  of	  the	  race,	  but	  also	  the	  most	  intimidating.	  
The	  long	  25	  miles	  through	  the	  Panamint	  valley	  gives	  the	  gears	  in	  my	  head	  plenty	  of	  time	  to	  churn	  about	  the	  crux	  
of	  the	  entire	  508	  course	  just	  up	  ahead	  –	  Townes	  Pass.	  
	  
Townes	  Pass	  is	  a	  beast.	  Over	  the	  distance	  of	  13	  miles	  the	  road	  heads	  straight	  up	  for	  3800	  feet	  of	  climbing.	  From	  
past	  experience,	  10	  miles	  of	  it	  feels	  like	  10%	  grades	  or	  better	  and	  it	  rarely	  lets	  up.	  To	  put	  it	  in	  perspective,	  this	  is	  
about	  as	  tough	  as	  climbs	  ever	  get	  on	  a	  bike	  and	  compares	  only	  with	  the	  epics	  like	  Little	  Cottonwood	  Canyon	  back	  
in	  Salt	  Lake	  or	  Alpe	  D’Huez	  in	  the	  Tour.	  The	  only	  saving	  grace	  is	  that	  climb	  starts	  low	  and	  tops	  out	  at	  5000ft,	  
which	  helps	  those	  of	  us	  who	  live	  and	  train	  up	  at	  altitude.	  	  
	  

This	  climb	  has	  been	  on	  my	  mind	  plenty	  
throughout	  the	  training	  year.	  But	  I’ve	  not	  been	  
worried	  about	  going	  up,	  I’ve	  been	  nervous	  about	  
going	  down	  it	  again.	  During	  last	  year’s	  solo	  
attempt	  at	  the	  508	  I	  wiped	  out	  when	  I	  rode	  my	  
brakes	  too	  long	  heading	  down,	  smoked	  my	  front	  
carbon	  rimmed	  wheel	  and	  scuffed	  myself	  up	  
when	  I	  hit	  the	  pavement.	  I	  think	  the	  crew	  and	  I	  
would	  agree	  it	  was	  far	  and	  away	  the	  low	  point	  of	  
last	  year’s	  race	  and	  the	  beginning	  of	  the	  end	  for	  
my	  incomplete	  ride.	  I’ve	  been	  getting	  a	  hard	  time	  
from	  my	  crew	  all	  season	  long	  that	  I	  needed	  to	  
include	  regular	  and	  rapid	  descents	  into	  my	  
training	  or	  bring	  a	  parachute	  this	  year!	  
	  
Now	  at	  mile	  200,	  I’m	  worried	  about	  going	  both	  
up	  and	  down	  this	  peak.	  So	  far	  I’ve	  been	  focused	  
on	  what	  tweaks	  and	  adjustments	  I	  can	  make	  to	  

keep	  moving	  forward.	  The	  pace	  I’m	  holding	  is	  steady	  but	  slower	  than	  I’m	  used	  to.	  I’ve	  had	  to	  hold	  back	  and	  ride	  
in	  HR	  zone	  1	  (130bpm-‐ish)	  for	  the	  past	  few	  hours	  to	  keep	  my	  gurgling	  stomach	  at	  bay.	  How	  am	  I	  going	  to	  get	  up	  
the	  climb?	  	  There’s	  no	  easy	  way	  up	  the	  hill	  and	  I’m	  feeling	  timid	  about	  what	  the	  higher	  intensity	  riding	  is	  going	  to	  
do	  to	  my	  already	  stressed	  out	  gut.	  
	  

	  
Trucking	  across	  the	  Panamint	  Valley	  with	  Townes	  Pass	  on	  my	  mind	  
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We	  eventually	  reach	  the	  right	  turn	  on	  to	  highway	  190	  and	  the	  gateway	  to	  the	  Townes	  Pass	  climb.	  We	  bump	  into	  a	  
number	  of	  other	  riders	  and	  crews	  who	  have	  all	  collected	  at	  the	  base	  of	  the	  climb	  to	  catch	  their	  breath	  and	  ready	  
their	  nerves	  for	  the	  route	  ahead.	  The	  view	  from	  the	  last	  of	  the	  valley	  floor	  up	  the	  climb	  is	  absolutely	  spectacular!	  	  
It	  is	  deep	  into	  the	  night	  now	  (10pm?),	  completely	  dark	  and	  you	  can	  see	  the	  train	  of	  blinking	  amber	  lights	  
attached	  to	  crew	  vehicles	  dotting	  the	  path	  all	  the	  way	  to	  the	  top.	  We	  haven’t	  seen	  many	  of	  these	  riders	  for	  hours	  
since	  the	  daylight	  leapfrogging	  but	  now	  we’re	  reminded	  of	  all	  the	  other	  companions	  out	  here	  also	  trekking	  to	  
Twentynine	  Palms.	  
	  
It’s	  go	  time	  –	  we’ve	  stripped	  the	  bike	  of	  the	  saddle	  bag	  and	  taken	  on	  a	  lightweight	  water	  bottle	  instead	  of	  the	  pair	  
of	  heavier	  insulated	  bottles	  I’ve	  been	  carrying	  all	  day.	  Ounces	  of	  difference	  in	  weight	  but	  I’ll	  take	  every	  advantage	  
I	  can	  get.	  I	  make	  my	  way	  into	  the	  start	  of	  the	  real	  climbing	  and	  any	  fears	  I’ve	  been	  holding	  onto	  begin	  to	  fade.	  
This	  is	  exactly	  what	  I’ve	  been	  training	  for	  over	  the	  past	  two	  years	  and	  everything	  begins	  to	  click	  into	  place.	  I	  
alternate	  frequently	  between	  higher	  cadence	  seated	  climbing	  (70ish	  rpm)	  and	  standing	  up	  out	  of	  the	  saddle.	  
Within	  the	  first	  mile	  we	  approach	  another	  rider	  and	  their	  crew	  vehicle	  –	  I	  feel	  strong	  so	  I	  drop	  the	  hammer	  and	  
shout	  out	  a	  “nice	  work,	  you’re	  looking	  good”	  to	  the	  fellow	  rider	  as	  I	  make	  my	  way	  ahead.	  	  
	  

I	  reach	  the	  Elevation	  3000ft	  road	  sign	  and	  my	  
knees	  begin	  to	  ache,	  but	  I	  don’t	  care.	  I’ve	  passed	  
another	  rider	  and	  a	  2x	  team	  and	  the	  adrenaline	  
has	  taken	  over.	  I’ve	  practiced	  a	  ton	  this	  season	  in	  
the	  hills	  and	  I’m	  elated	  that	  all	  the	  hard	  work	  is	  
paying	  off.	  We	  pass	  the	  4000ft	  road	  sign	  and	  
another	  2x	  team.	  Near	  the	  top	  my	  thoughts	  
briefly	  lean	  towards	  swapping	  my	  compact	  
crankset	  with	  a	  triple	  and	  then	  the	  incline	  finally	  
lets	  up.	  Hallelujah	  –	  we’ve	  reached	  the	  summit!	  
Another	  small	  pack	  of	  riders	  has	  congregated	  at	  
the	  peak	  and	  we	  join	  the	  group.	  
	  
The	  crew	  and	  I	  take	  a	  quick	  break	  and	  prepare	  
for	  the	  descent.	  We’ve	  been	  planning	  for	  and	  have	  
discussed	  at	  the	  length	  the	  next	  15	  miles	  all	  
season	  long.	  Last	  year	  the	  5000ft	  descent	  crushed	  
my	  chances	  of	  finishing	  and	  none	  of	  us	  care	  to	  
repeat	  the	  experience.	  The	  Crew	  readies	  my	  ride	  
with	  a	  halogen	  light	  and	  me	  with	  a	  windbreaker	  
that	  will	  also	  serve	  as	  my	  parachute!	  	  As	  a	  pair	  we	  
roll	  away	  from	  the	  curb	  and	  on	  to	  the	  descent.	  	  
	  
Within	  the	  first	  minute	  of	  spinning	  down	  from	  

the	  top	  of	  Townes	  Pass,	  I’ve	  reached	  breakneck	  speed,	  or	  so	  it	  feels	  like	  to	  me.	  I	  sit	  as	  upright	  as	  I	  can	  and	  let	  my	  
body	  and	  jacket	  catch	  some	  of	  the	  wind	  to	  slow	  me	  down	  the	  hill.	  I’m	  tired	  now	  and	  the	  cooler	  air	  is	  biting	  at	  me.	  
The	  first	  few	  miles	  let	  you	  know	  that	  there	  is	  no	  easy	  way	  down.	  The	  pavement	  twists	  and	  turns	  left	  to	  right	  and	  
as	  soon	  as	  it	  straightens	  out	  it	  heaves	  up	  and	  down	  to	  leave	  you	  with	  just	  a	  trace	  of	  light	  ahead	  to	  mark	  the	  way.	  
There	  could	  be	  a	  chasm	  ahead	  where	  the	  road	  should	  be	  but	  I	  won’t	  see	  anything	  for	  a	  few	  seconds	  until	  the	  
van’s	  headlights	  catch	  up	  with	  me.	  I	  pass	  the	  4000ft	  altitude	  marker	  and	  the	  road	  is	  perfectly	  straight	  now.	  All	  I	  
can	  hear	  are	  the	  buzzing	  of	  my	  bike’s	  freewheel	  and	  the	  wind	  rushing	  by	  my	  ears.	  Frequently	  and	  violently	  these	  
sounds	  are	  broken	  with	  the	  screech	  of	  my	  brakes.	  3000ft	  comes	  and	  goes	  and	  I	  can	  feel	  the	  transition	  to	  warmer	  
air	  as	  if	  there	  were	  physical	  layers	  tagged	  by	  the	  altitude	  road	  sign.	  2000ft	  and	  I	  am	  more	  than	  halfway	  to	  the	  
bottom.	  The	  descent	  won’t	  stop	  until	  I	  reach	  the	  floor	  of	  Death	  Valley	  and	  the	  near	  sea	  level	  altitude	  I	  started	  at	  
this	  morning.	  Bummer,	  all	  that	  climbing	  leads	  me	  back	  to	  the	  altitude	  I	  started	  at.	  The	  fluorescent	  mile	  markers	  
continue	  to	  flash	  by	  as	  I	  roll	  on.	  My	  hands	  get	  stiff	  and	  tired	  from	  frequently	  working	  the	  brakes	  but	  I’m	  grateful	  
that	  the	  steepest	  descending	  is	  behind	  me	  and	  it	  looks	  like	  I’ll	  make	  it	  to	  the	  bottom	  while	  keeping	  both	  tires	  in	  
contact	  with	  the	  pavement.	  1000ft	  and	  I	  get	  hit	  with	  another	  wall	  of	  air	  that	  is	  downright	  warm	  now.	  I’m	  feeling	  
nappy	  now	  and	  blink	  my	  eyes.	  Were	  they	  closed	  for	  an	  instant	  or	  for	  10	  seconds?	  	  I	  can’t	  be	  sure	  so	  I	  vow	  to	  keep	  
the	  eyes	  wide	  open	  until	  it’s	  time	  to	  crash	  in	  the	  van.	  

	  
Townes	  Pass	  –	  every	  year	  it	  seems	  to	  grow	  steeper!	  



Page	  |	  13	  

	  

I	  let	  out	  a	  huge	  sigh	  of	  relief	  as	  I	  glide	  to	  the	  floor	  of	  Death	  Valley	  –	  the	  crux	  is	  behind	  us	  and	  we’ve	  made	  it	  
through	  unscathed!	  	  The	  legs	  are	  stiff	  from	  all	  the	  coasting	  but	  I	  get	  them	  kick	  started	  again	  after	  a	  few	  
revolutions.	  I’m	  excited	  to	  check	  off	  another	  milestone	  and	  look	  ahead	  to	  what’s	  next.	  In	  another	  25	  miles	  we’ll	  
reach	  the	  third	  time	  station	  at	  Furnace	  Creek.	  Furnace	  Creek	  is	  merely	  a	  Chevron	  gas	  station	  and	  a	  small	  
campground	  inside	  the	  Park,	  or	  at	  least	  that	  is	  all	  I	  can	  remember	  from	  visiting	  it	  previously	  in	  the	  midnight	  
hours.	  Every	  light	  ahead	  of	  me	  appears	  to	  be	  town	  as	  I	  pedal	  onward	  in	  the	  flat	  to	  rolling	  sections	  after	  Towne’s	  
pass.	  And	  as	  I	  approach	  each	  lit	  section	  ahead	  I	  learn	  Furnace	  Creek	  is	  just	  around	  the	  next	  bend.	  Just	  a	  little	  bit	  
further,	  I’ve	  heard	  that	  one	  before.	  The	  25	  miles	  seems	  to	  take	  forever	  but	  by	  1:35AM	  the	  Crew	  and	  I	  have	  finally	  
arrived	  at	  the	  halfway	  point	  of	  the	  race.	  
	  
	  
SIDEWINDERS,	  AND	  SCORPIONS,	  AND	  TARANTULAS	  –	  OH	  MY!!!	  	  
Furnace	  Creek	  to	  Shoshone.	  73	  miles	  and	  +3500	  ft	  of	  climbing	  
	  

"Ultras	  are	  just	  eating	  and	  drinking	  contests,	  with	  a	  little	  exercise	  and	  scenery	  thrown	  in."	  
	   -Sunny	  Blende,	  ace	  ultra	  nutritionist	  
	  

250	  miles	  complete	  in	  less	  than	  19	  hours,	  so	  far	  so	  good.	  I	  feel	  pretty	  tattered	  and	  worn	  out	  making	  it	  to	  Furnace	  
Creek	  but	  in	  much	  better	  shape	  than	  the	  bandaged,	  strung	  out	  version	  of	  me	  that	  crept	  into	  this	  same	  time	  
station	  a	  year	  ago	  today.	  
	  
Sleep	  was	  a	  big	  unknown	  leading	  into	  this	  race.	  I	  had	  no	  intentions	  of	  doing	  any	  obscure	  twilight	  rides	  or	  
practicing	  sleep	  deprivation	  during	  my	  year	  of	  training.	  The	  Plan	  discussed	  between	  me	  and	  the	  Crew	  on	  the	  
drive	  down	  to	  the	  race	  was	  to	  shoot	  for	  a	  3-‐4am	  naptime	  and	  stay	  down	  for	  no	  more	  than	  one	  hour.	  I	  must	  have	  
looked	  pretty	  wobbly	  coming	  into	  Furnace	  Creek,	  as	  there	  were	  no	  objections	  when	  I	  suggested	  a	  sleep	  break	  
now.	  Past	  experience	  had	  taught	  us	  that	  parking	  the	  van	  right	  at	  the	  time	  station	  is	  a	  bad	  idea;	  too	  much	  traffic	  in	  
and	  out	  where	  headlights	  and	  slamming	  doors	  interrupt	  any	  chances	  of	  shut	  eye.	  We	  move	  forward	  a	  mere	  500	  
yards	  into	  the	  parking	  lot	  of	  the	  KOA-‐style	  campground	  right	  next	  door.	  The	  crew	  launches	  into	  action	  and	  clears	  
a	  spot	  near	  the	  sliding	  door	  of	  the	  crew	  vehicle	  and	  lays	  out	  a	  sleeping	  pad	  for	  me	  to	  crash	  on.	  I	  settle	  down	  while	  
the	  Crew	  Chief	  and	  my	  Dad	  doze	  off	  in	  the	  van	  seats	  and	  Kris	  spreads	  out	  on	  a	  nearby	  picnic	  bench.	  
	  
It’s	  too	  hot.	  Is	  this	  Death	  Valley	  or	  something?	  	  It’s	  2am	  and	  I	  stir	  after	  15	  minutes	  of	  marginal	  sleep.	  The	  
temperature	  is	  85	  degrees	  outside	  and	  hotter	  in	  the	  back	  of	  the	  van	  without	  the	  A/C	  running.	  I	  sit	  up	  and	  the	  
exhaustion	  and	  nausea	  convince	  me	  to	  rest	  my	  head	  on	  the	  floor	  again.	  Sleep	  is	  simply	  not	  going	  to	  happen	  so	  I	  
get	  up.	  The	  crew	  hears	  me	  moving	  around	  and	  helps	  me	  get	  a	  new	  jersey	  and	  pair	  of	  bibs	  ready	  for	  a	  fresh	  start	  
to	  Part	  2	  of	  the	  race.	  	  
	  
“Ultras	  are	  just	  eating	  and	  drinking	  contests...”	  The	  quote	  leading	  into	  this	  section	  of	  the	  race	  report	  was	  printed	  
on	  11x17	  inch	  paper	  and	  taped	  to	  the	  rear	  quarter	  panel	  of	  the	  van	  as	  inspiration	  and	  a	  bit	  of	  humor	  for	  me	  
during	  the	  ride.	  The	  comedy	  is	  lost	  on	  me	  now	  and	  I	  beg	  Chris	  to	  tear	  the	  sign	  off.	  I	  sit	  in	  the	  open	  doorway	  on	  the	  
passenger	  side	  of	  the	  van,	  hunched	  over	  with	  my	  head	  in	  my	  hands	  and	  feeling	  absolutely	  wrecked.	  The	  gurgling	  
cauldron	  of	  a	  gut	  has	  not	  settled	  down	  even	  after	  mixing	  up	  my	  liquid	  Perpetuem	  diet	  with	  Ensure,	  V8	  and	  
cracker	  packs.	  Kris	  kneels	  next	  to	  me	  and	  asks	  me	  why	  I’m	  not	  on	  the	  bike.	  I	  explain	  and	  she	  responds	  with,	  
“Have	  you	  puked	  yet?	  	  Maybe	  that’ll	  make	  you	  feel	  better.”	  	  I	  stumble	  over	  to	  the	  picnic	  tables	  and	  hit	  the	  reset	  
button	  back	  by	  my	  tonsils	  a	  few	  times.	  	  
	  
We	  leave	  the	  gravel	  parking	  lot	  and	  the	  last	  of	  my	  liquid	  diet	  as	  we	  hit	  the	  pavement	  again.	  I	  begin	  to	  perk	  up	  as	  
the	  legs	  churn	  in	  their	  familiar	  rotation	  and	  my	  stomach	  settles	  down.	  In	  awhile	  I	  ask	  for	  saltine	  crackers	  and	  the	  
Crew	  obliges	  me	  with	  a	  handful	  from	  the	  open	  window	  of	  the	  van.	  	  
	  
I	  can’t	  believe	  how	  hot	  it	  is!!	  	  It	  is	  nearing	  3am	  and	  I	  continue	  to	  request	  water	  bottles	  to	  drench	  myself	  with.	  
How	  is	  this	  possible?	  	  The	  rolling	  floor	  of	  Death	  Valley	  feels	  like	  an	  oven	  –	  heat	  radiates	  at	  me	  from	  all	  directions.	  
I	  shiver	  for	  a	  few	  seconds	  after	  a	  self-‐fulfilled	  bike	  shower,	  and	  then	  I’m	  back	  to	  comfortable.	  The	  van’s	  
thermometer	  registers	  in	  the	  80’s	  through	  the	  better	  part	  of	  the	  night.	  	  
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The	  bike	  ride	  becomes	  surreal	  and	  downright	  weird	  in	  my	  head	  during	  these	  early	  morning	  hours.	  I	  chuckle	  to	  
myself	  that	  I’m	  not	  far	  off	  from	  the	  24	  hour	  mark	  and	  have	  many,	  many	  more	  hours	  to	  go	  before	  I’ll	  hang	  up	  the	  
bike.	  The	  universe	  around	  me	  shrinks	  to	  a	  30-‐yard	  diameter	  or	  the	  distance	  that	  the	  van’s	  headlights	  extend	  out	  
into	  the	  blackness.	  Occasionally	  a	  desert	  critter	  will	  enter	  my	  sphere.	  I	  point	  out	  the	  tarantulas,	  sidewinders	  and	  
scorpions	  as	  I	  go	  by.	  I	  make	  a	  mental	  note	  of	  how	  the	  world	  has	  changed	  –	  on	  any	  other	  day	  we’d	  all	  stop,	  bust	  
out	  a	  camera	  phone	  and	  take	  a	  snapshot	  of	  these	  rare	  desert	  travelers.	  But	  tonight	  I’m	  just	  thankful	  to	  keep	  a	  safe	  
distance.	  I	  have	  no	  intention	  of	  stopping	  and	  have	  just	  enough	  spare	  energy	  to	  point	  a	  finger.	  I’ll	  also	  dodge	  these	  
funny	  puffball	  desert	  mice	  from	  time	  to	  time.	  They	  literally	  look	  like	  fuzzy	  little	  golf	  balls	  streaking	  back	  and	  forth	  
on	  the	  pavement.	  In	  dodging	  one	  particularly	  brave	  mouse	  I	  veer	  two	  feet	  off	  of	  my	  course	  to	  avoid	  flattening	  the	  
little	  guy.	  Later	  the	  Crew	  Chief	  will	  reprimand	  me	  for	  my	  stunt	  and	  suggest	  staying	  the	  course	  next	  time	  unless	  
the	  obstacle	  has	  fangs	  and/or	  venom!	  
	  
Out	  of	  the	  darkness	  erupts	  AC/DC,	  then	  Eminem	  and	  the	  Beastie	  Boys.	  The	  Crew	  has	  turned	  the	  external	  
speakers	  on	  full	  blast	  and	  Chris	  is	  singing	  karaoke	  to	  a	  few	  key	  choruses	  out	  of	  the	  megaphone.	  We	  may	  be	  at	  the	  
literal	  low	  point	  of	  the	  ride	  (280	  feet	  below	  sea	  level)	  but	  my	  spirits	  rise.	  The	  tunes	  of	  my	  riding	  playlist	  pair	  up	  
with	  the	  90rpm	  my	  legs	  are	  wheeling	  at.	  It	  feels	  fantastic	  to	  let	  the	  thoughts	  in	  my	  head	  go	  and	  just	  bike	  with	  the	  
tuneage.	  I	  feel	  my	  speed	  increase	  and	  am	  thankful	  the	  Crew	  Chief	  worked	  so	  hard	  to	  make	  the	  external	  speaker	  
system	  a	  reality.	  I	  was	  indifferent	  but	  now	  I’m	  a	  true	  believer.	  I’m	  guessing	  my	  Dad	  would	  disagree	  right	  about	  
the	  time	  my	  508	  playlist	  shifts	  to	  Tool,	  Tupac	  and	  NIN.	  A	  little	  further	  up	  the	  road,	  I	  wave	  my	  hand	  like	  I’m	  
slapping	  the	  pavement	  in	  an	  attempt	  to	  signal	  the	  Crew	  to	  turn	  down	  the	  volume.	  I	  see	  a	  parked	  van	  ahead,	  
another	  crew	  getting	  their	  rest	  for	  the	  night.	  We	  get	  close	  and	  I’m	  stoked	  to	  see	  that	  it	  is	  our	  buddy	  Mark	  “Borzoi”	  
who	  must	  have	  gotten	  ahead	  of	  us	  during	  our	  stop	  at	  Furnace	  Creek.	  	  
	  
On	  paper	  the	  floor	  of	  Death	  Valley	  looks	  like	  a	  straight	  line	  but	  tonight	  I	  learn	  first	  hand	  that	  the	  slope	  alternates	  
slightly	  up	  then	  slightly	  down	  for	  the	  60+	  miles	  through	  the	  Park.	  As	  we	  slightly	  incline	  for	  the	  umpteenth	  time	  
the	  crest	  takes	  us	  to	  Mormon	  point.	  This	  is	  the	  exact	  spot,	  nearly	  300	  miles	  into	  the	  race,	  that	  I	  raised	  the	  white	  
flag	  last	  year.	  In	  2009	  we	  didn’t	  reach	  this	  point	  until	  well	  after	  sun	  up	  and	  the	  math	  showed	  I	  had	  zero	  chance	  of	  
hitting	  the	  48-‐hour	  finish	  mark.	  I’m	  encouraged	  that	  this	  year	  we	  pass	  the	  point	  in	  darkness	  and	  we	  keep	  
marching	  on.	  Every	  inch	  beyond	  this	  road	  marker	  is	  now	  the	  furthest	  I’ve	  travelled	  by	  bicycle.	  
	  
The	  bubbling	  cauldron	  of	  nastiness	  has	  begun	  to	  subside.	  My	  stomach	  continues	  to	  ache	  but	  the	  nausea	  has	  left	  
me	  alone.	  The	  Crew	  continues	  to	  push	  a	  steady	  diet	  of	  Saltines,	  Cliff	  blocks	  and	  fruit	  roll-‐ups.	  When	  the	  saltines	  
run	  out	  then	  we	  switch	  to	  the	  Crew’s	  personal	  stash	  of	  cracked	  pepper	  Triscuits.	  As	  one	  fear	  abates	  any	  other	  
wrinkles	  in	  the	  Plan	  send	  me	  into	  a	  panic.	  How	  much	  can	  the	  course	  throw	  at	  me	  and	  will	  I	  have	  the	  stuff	  to	  hold	  
on?	  	  Now	  my	  attention	  moves	  to	  the	  wind.	  Since	  Mormon	  point,	  we’ve	  picked	  up	  a	  small	  but	  steady	  headwind	  
slowing	  down	  my	  progress.	  I	  pick	  up	  the	  intensity	  but	  am	  not	  moving	  any	  faster	  than	  the	  hour	  earlier.	  I	  laugh	  
again	  at	  the	  mind	  games	  the	  508	  will	  play	  with	  you.	  I	  begin	  to	  think	  how	  ironic	  it	  is	  that	  the	  exact	  point	  I	  
surrendered	  at	  last	  year	  due	  to	  the	  nastiest	  of	  gusts	  would	  be	  the	  same	  spot	  that	  I	  would	  pick	  up	  these	  fresh	  

headwinds	  a	  year	  later.	  It’s	  as	  if	  they’ve	  been	  
waiting	  365	  days	  for	  my	  return.	  	  
	  
Slowly	  but	  surely	  the	  valley	  expands	  with	  the	  
rising	  sun	  beyond	  the	  mountain	  range.	  I	  don’t	  
know	  the	  exact	  time	  but	  in	  my	  head	  I’m	  
behind	  schedule.	  I	  was	  hoping	  to	  be	  on	  to	  the	  
climbs	  out	  of	  the	  Park	  by	  now	  but	  we	  still	  
have	  a	  good	  20	  or	  more	  miles	  to	  go	  before	  we	  
reach	  the	  Jubilee/Salsberry	  climb.	  About	  an	  
hour	  later	  I	  hear	  another	  rider	  and	  his	  crew	  
approaching	  from	  behind,	  with	  cowbells.	  Can	  
it	  be?	  Ed	  rolls	  right	  along	  side	  me	  and	  
suggests	  I	  step	  on	  the	  gas	  pedal.	  Seeing	  a	  
familiar	  face	  lifts	  my	  spirits	  and	  we	  swap	  
stories.	  The	  B-‐Burro	  crew	  went	  down	  for	  2	  
hours	  which	  led	  to	  them	  falling	  behind	  us.	  
Both	  of	  us	  riders	  are	  suffering	  from	  the	  gut	  

	  
Dawn	  of	  Day	  2	  on	  the	  floor	  of	  Death	  Valley	  
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rot	  but	  do	  what	  we	  can	  to	  survive.	  Ed	  suggests	  we’ve	  got	  at	  least	  12	  more	  hours	  of	  riding	  before	  we	  see	  
Twentynine	  palms.	  Thankfully	  my	  brain	  can’t	  process	  the	  arithmetic	  –	  12	  hours	  is	  the	  best	  I’ve	  ever	  done	  200	  
miles	  in	  and	  there	  is	  no	  way	  I’ll	  repeat	  that	  after	  the	  300	  miles	  we’ve	  already	  put	  into	  our	  legs.	  Ed	  is	  looking	  fresh	  
and	  riding	  strong	  and	  within	  a	  couple	  of	  minutes	  he	  pushes	  forward	  up	  the	  road.	  The	  B-‐Burro	  crew	  passes	  our	  
train	  and	  I’m	  elated	  to	  hear	  the	  encouragement	  of	  my	  little	  brother	  Erik	  and	  training	  partner	  Ryan.	  	  
	  
Like	  “Back	  in	  Black”	  over	  the	  loudspeakers	  earlier,	  being	  passed	  for	  the	  first	  time	  in	  hours	  and	  seeing	  the	  B-‐
Burros	  lights	  a	  fire	  under	  my	  butt.	  I	  pick	  up	  the	  cadence	  and	  do	  what	  I	  can	  to	  keep	  their	  team	  in	  sight.	  Before	  long	  
we	  reach	  the	  exit	  to	  Death	  Valley;	  the	  sister	  climbs	  of	  Salsberry	  and	  Jubilee	  will	  take	  us	  upward	  for	  3300	  ft	  over	  
the	  next	  16	  miles	  and	  out	  of	  the	  Park.	  Ed	  and	  Co.	  stop	  by	  the	  side	  of	  the	  road	  within	  the	  first	  mile	  of	  the	  climbing	  
to	  attend	  to	  something	  and	  I	  slowly	  chug	  by	  them.	  I’m	  back	  on	  home	  turf	  in	  the	  hills	  and	  settle	  into	  my	  climbing	  
rhythm.	  I	  unzip	  all	  of	  my	  jersey	  to	  take	  in	  the	  cooler	  air	  as	  I	  alternate	  between	  sitting	  and	  standing	  my	  way	  up	  the	  
hill.	  In	  awhile	  the	  B-‐Burro	  crew	  van	  zooms	  up	  to	  me	  –	  they’re	  hooting	  and	  hollering	  that	  I’m	  destroying	  the	  climb	  
and	  gapping	  their	  rider	  by	  15	  minutes.	  My	  response	  is	  no	  more	  than	  a	  grunt	  and	  a	  nod.	  I’m	  focused	  on	  the	  task	  at	  
hand	  and	  am	  solely	  concerned	  with	  what	  it	  takes	  to	  keep	  plugging	  away.	  This	  ride	  has	  been	  a	  monumental	  effort	  
to	  this	  point	  with	  a	  long	  way	  still	  to	  go.	  All	  of	  the	  finishers	  receive	  the	  same	  medal	  and	  jersey	  and	  I	  could	  really	  

care	  less	  what	  time	  I	  may	  get	  done	  relative	  to	  
anyone	  else	  –	  finishing	  is	  all	  that	  matters.	  	  
	  
The	  climbing	  out	  of	  the	  valley	  is	  long	  and	  
sustained	  but	  not	  nearly	  as	  steep	  as	  the	  route	  
in	  via	  Townes	  Pass.	  I	  continue	  to	  chip	  away	  at	  
the	  hill	  climb.	  The	  soles	  of	  my	  feet	  begin	  to	  
hurt	  from	  the	  constant	  pressure	  of	  forcing	  
my	  feet	  around	  and	  around.	  There	  isn’t	  much	  
I	  can	  do	  about	  it	  but	  jot	  it	  down	  in	  my	  mental	  
notebook,	  I	  have	  to	  get	  up	  this	  hill	  and	  
applying	  any	  less	  power	  will	  send	  me	  
backwards.	  	  
	  
Finally	  I	  reach	  the	  top	  and	  join	  a	  couple	  of	  
riders	  collecting	  themselves	  before	  the	  
descent	  into	  Shoshone.	  I	  stop	  just	  long	  
enough	  to	  zip	  up	  my	  jersey	  and	  we’re	  off	  
again	  down	  the	  12-‐mile	  descent	  into	  town.	  
The	  coasting	  is	  a	  welcome	  relief	  after	  another	  
major	  hill	  climb.	  I	  relieve	  the	  soreness	  in	  my	  
feet	  by	  unclipping	  from	  the	  pedals	  and	  giving	  
each	  leg	  a	  healthy	  Elvis	  shake	  to	  get	  some	  
blood	  flowing	  back	  down	  to	  my	  toes.	  The	  
climb	  shielded	  me	  from	  the	  steady	  headwind	  

but	  now	  it	  is	  back	  in	  my	  face	  and	  I	  find	  myself	  pedaling	  through	  the	  flatter	  sections	  to	  keep	  my	  speed	  above	  
18mph.	  The	  descent	  goes	  by	  quickly	  and	  just	  before	  10am	  we	  arrive	  at	  Shoshone	  and	  Time	  Station	  #4.	  
	  
	  
THE	  MELTDOWN.	  	  
Shoshone	  to	  Baker.	  56	  miles	  and	  ~1000ft	  of	  climbing	  
 

“I	  have	  failed	  over	  and	  over	  again	  in	  my	  life.	  And	  that's	  precisely	  why	  I	  succeed.”	  

	   -Michael	  Jordan 
	  

Shoshone	  is	  another	  desert	  oasis	  that	  consists	  of	  one	  gas	  station,	  one	  post	  office	  and	  a	  café	  across	  the	  street.	  We	  
celebrate	  making	  it	  this	  far	  after	  acknowledging	  that	  this	  destination	  seemed	  so	  impossible	  last	  year.	  While	  the	  
crew	  prepared	  the	  bike	  and	  van	  for	  our	  next	  leg,	  I	  take	  advantage	  of	  the	  stop	  and	  use	  a	  real	  rest	  room	  for	  the	  first	  
time	  in	  over	  24	  hours.	  Before	  we	  roll	  out	  the	  B-‐Burro	  and	  Andean	  Condor	  crews	  catch	  up	  with	  us	  to	  share	  some	  
love.	  We	  avoid	  getting	  too	  cozy	  in	  town	  with	  our	  friends	  and	  hit	  the	  road	  again.	  

	  
Climbing	  out	  of	  Death	  Valley	  National	  Park—looks	  and	  feels	  steeper	  on	  	  
the	  bike!	  
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Its	  hour	  30	  in	  this	  crazy	  adventure	  and	  just	  about	  the	  time	  I’m	  hitting	  the	  pavement	  to	  start	  my	  5th	  leg,	  the	  
winner	  Chesapeake	  Bay	  Retriever	  is	  cutting	  tape	  at	  the	  finish	  line.	  This	  dude	  is	  50	  years	  old	  and	  demolishes	  the	  
competition,	  all	  of	  it,	  on	  a	  classic	  steel	  bike.	  When	  I	  say	  classic	  I	  mean	  1985	  technology:	  downtube	  shifters,	  steel	  
lugged	  frame	  and	  32	  spoke	  wheels.	  And	  when	  I	  say	  he	  wailed	  on	  the	  competition	  I	  mean	  everyone	  else	  out	  there	  
including	  me	  on	  fancy	  carbon	  frames	  with	  deep	  dish	  wheels	  and	  aerobars,	  in	  addition	  to	  the	  2x	  and	  4x	  teams	  
who	  started	  2	  hours	  behind	  the	  solo	  racers.	  Look	  up	  badass	  in	  the	  Webster’s	  dictionary	  and	  you’ll	  see	  a	  picture	  of	  
this	  guy.	  Just	  another	  reminder	  that	  this	  sport	  is	  all	  about	  the	  motor	  and	  is	  barely	  concerned	  with	  the	  machine.	  
	  
I’ve	  ridden	  this	  leg	  from	  Shoshone	  to	  Baker	  once	  before	  and	  recall	  it	  as	  one	  of	  the	  more	  fun	  sections.	  In	  2007	  I	  
had	  traversed	  this	  part	  of	  the	  course	  on	  a	  2x	  team	  and	  with	  ripping	  tailwinds,	  the	  54	  miles	  ticked	  away	  with	  little	  
effort.	  It	  also	  helps	  that	  this	  is	  the	  only	  leg	  of	  the	  508	  that	  actually	  loses	  more	  elevation	  than	  it	  gains	  by	  a	  few	  
hundred	  feet.	  My	  spirits	  are	  high	  in	  the	  early	  miles	  of	  this	  section:	  the	  toughest	  legs	  of	  the	  508	  are	  behind	  me,	  this	  
next	  section	  should	  go	  by	  in	  a	  few	  hours	  and	  from	  here	  on	  out	  the	  time	  stations	  are	  at	  regular	  50ish	  mile	  
intervals.	  I	  think	  to	  myself,	  the	  hard	  part	  is	  over;	  let’s	  bring	  this	  ride	  home!	  
	  
2	  hours	  later	  I	  begin	  to	  realize	  I	  spoke	  to	  soon.	  It	  is	  no	  accident	  that	  the	  508	  is	  dubbed	  “The	  Toughest	  48	  Hours	  in	  
Sport.”	  The	  750-‐foot	  climb,	  if	  it	  even	  deserves	  to	  be	  called	  a	  climb,	  is	  going	  by	  painfully	  slow.	  I’m	  going	  uphill	  
through	  a	  convection	  oven	  –	  the	  headwinds	  are	  persistent	  and	  the	  heat	  is	  on	  broil	  again.	  The	  nagging	  pain	  in	  my	  
feet	  has	  escalated	  to	  a	  scream.	  Every	  time	  I	  apply	  force	  to	  the	  pedals	  it	  feels	  like	  the	  bike	  is	  kicking	  back	  at	  me	  
through	  the	  balls	  of	  my	  feet.	  My	  enthusiasm	  wanes	  and	  I	  clearly	  notice	  that	  riders	  I	  have	  not	  seen	  since	  the	  initial	  
24	  miles	  of	  the	  race	  are	  passing	  me	  by.	  	  
	  
The	  Crew	  steps	  up	  time	  and	  again	  to	  patch	  me	  up	  and	  keep	  me	  going.	  Bike	  showers	  are	  back	  on	  the	  schedule	  with	  
a	  15-‐minute	  rotation.	  Chris	  has	  even	  perfected	  the	  technique	  by	  hosing	  me	  down	  from	  an	  open	  van	  window	  as	  
opposed	  to	  me	  dousing	  myself.	  It	  saves	  precious	  energy	  that	  I	  find	  is	  dwindling	  with	  every	  mile.	  An	  unintended	  
side	  effect	  of	  the	  bike	  shower	  is	  the	  sogginess	  it	  leaves	  in	  my	  shoes	  and	  shorts.	  My	  feet	  have	  pruned	  up	  and	  the	  
bib	  chamois	  has	  swelled	  to	  twice	  its	  typical	  size.	  The	  Crew	  rotates	  out	  my	  socks	  and	  the	  Chief	  even	  gives	  me	  a	  
roadside	  foot	  massage	  to	  quiet	  my	  screaming	  feet	  (don’t	  try	  to	  deny	  it	  now	  buddy!).	  I	  alternate	  between	  a	  pair	  of	  
tennis	  shoes	  and	  my	  cycling	  shoes	  to	  move	  the	  foot	  pain	  around	  a	  bit.	  My	  expanding	  bibs	  feel	  more	  like	  a	  pair	  of	  
Depends	  and	  I	  tug	  at	  them	  every	  five	  minutes	  to	  interrupt	  the	  stitching	  from	  cutting	  into	  my	  inner	  thigh.	  Assos	  
chamois	  cream	  is	  my	  new	  best	  friend	  and	  we	  exhaust	  the	  third	  jar	  since	  the	  starting	  line.	  
	  

A	  green	  sign	  marked	  Ibex	  Pass	  
approaches	  and	  I’ve	  reached	  the	  
top.	  A	  10-‐mile	  descent	  and	  30	  
miles	  of	  flat	  highway	  will	  lead	  
me	  into	  Baker.	  I	  hit	  the	  downhill	  
section	  and	  am	  smacked	  with	  
another	  surprise.	  The	  
headwinds	  have	  picked	  up	  and	  I	  
pedal	  to	  keep	  my	  speed	  above	  
15mph.	  What	  the	  hell?	  I	  was	  
banking	  on	  another	  reprieve	  but	  
it	  is	  not	  in	  the	  cards	  for	  today.	  I	  
alternate	  legs	  and	  shake	  my	  feet	  
out	  to	  get	  feeling	  back	  in	  them	  
again.	  My	  favorite	  section	  of	  the	  
508	  has	  turned	  to	  torture	  and	  
the	  54	  miles	  seem	  endless.	  	  
	  
At	  Mile	  350	  on	  the	  flat	  road	  to	  
Baker	  I	  pick	  up	  a	  hitchhiker.	  He’s	  
a	  chatty	  fellow	  that	  prefers	  to	  
whispers	  in	  my	  ear.	  The	  
exchange	  between	  My	  Own	  
Worst	  Enemy	  and	  I	  follows:	  

	  
The	  ultimate	  “Rolling	  Bike	  Shower”!	  
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“You	  can’t	  finish	  this	  race”	  
Yes	  I	  can	  
	  
“Okay,	  but	  you	  don’t	  want	  to.	  It’s	  too	  far	  and	  you	  haven’t	  trained	  enough.”	  
Maybe	  
	  
“Do	  you	  think	  buying	  a	  fancy	  bike	  and	  riding	  a	  couple	  of	  doubles	  makes	  you	  some	  kind	  of	  ultra-rider?”	  
No	  response	  
	  
“What	  about	  that	  gut?	  	  Do	  you	  really	  want	  to	  be	  on	  the	  verge	  of	  puking	  for	  another	  10+	  hours?”	  	  
“How	  about	  the	  pain?	  	  Doesn’t	  another	  150	  miles	  where	  every	  pedal	  stroke	  hurts	  between	  a	  torn	  up	  
backside	  and	  your	  destroyed	  feet	  sound	  like	  FUN?”	  
“And	  all	  for	  what?	  A	  stupid	  jersey	  and	  a	  medal	  -	  HA!	  Or	  maybe	  you’re	  trying	  to	  prove	  that	  you’re	  tough.	  
Well,	  to	  whom?	  	  Are	  you	  convinced	  this	  is	  really	  worth	  it?”	  

	  
The	  exchange	  will	  heat	  up	  and	  rage	  for	  what	  feels	  like	  hours.	  Eventually	  my	  Enemy’s	  logic	  wins	  and	  my	  will	  is	  
broken	  –	  I	  continue	  to	  spin	  the	  legs	  around	  in	  little	  circles	  but	  my	  heart	  is	  no	  longer	  in	  the	  effort.	  He	  is	  right,	  I’ve	  
gotten	  myself	  in	  waaaay	  over	  my	  head	  and	  the	  rest	  of	  this	  trip	  is	  going	  to	  be	  a	  full-‐blown	  sufferfest.	  Damn,	  I’ve	  
come	  so	  far	  but	  my	  desire	  has	  completely	  evaporated	  under	  the	  heat,	  the	  wind	  and	  the	  fatigue.	  Two	  years	  of	  
training	  and	  all	  I	  care	  about	  is	  finding	  the	  nearest	  motel	  for	  a	  nap	  with	  the	  air	  conditioning	  on	  full	  blast.	  The	  Crew	  
van	  passes	  by	  and	  my	  sour	  attitude	  tells	  me	  that	  they	  look	  as	  exhausted	  and	  dejected	  as	  I	  feel.	  They	  must	  know	  
that	  the	  end	  is	  near?	  
	  
My	  speed	  is	  reduced	  to	  a	  crawl	  as	  we	  near	  Baker	  and	  the	  train	  of	  crew	  vans	  that	  have	  been	  bunched	  around	  us	  
race	  ahead	  to	  reload	  on	  ice	  and	  fuel	  at	  the	  crossroads.	  B-‐burro’s	  van	  jets	  by	  with	  the	  cowbells	  on	  again,	  but	  I	  can’t	  
hear	  them.	  It	  has	  taken	  me	  over	  5	  hours	  to	  go	  the	  54	  miles	  to	  Baker	  and	  will	  go	  down	  as	  one	  of	  my	  slowest	  rides	  
ever.	  At	  3pm	  on	  Day	  Two	  of	  the	  508	  adventure	  I	  arrive	  at	  Baker	  and	  prepare	  my	  one	  shot	  to	  tell	  the	  Crew	  that	  I’m	  
done	  with	  this	  race	  and	  will	  never	  come	  back.	  
	  
	  
ATTACK!!	  	  
Baker	  to	  Kelso.	  35	  miles	  and	  2500	  ft	  of	  climbing	  
	  

"It's	  not	  enough	  that	  we	  do	  our	  best;	  sometimes	  we	  have	  to	  do	  what	  is	  required."	  	  

	   -Sir	  Winston	  Churchill	  
	  
Prior	  to	  the	  race	  I	  prepared	  a	  notebook	  with	  course	  beta,	  forecasted	  weather	  conditions,	  inspirational	  quotes	  and	  
a	  few	  notes	  as	  pointers	  that	  might	  help	  the	  Crew.	  One	  of	  the	  notes	  reads	  in	  big	  bold	  letters	  is	  “NO	  RIDER	  STOP	  IN	  

BAKER!”	  I	  had	  read	  plenty	  of	  508	  tall	  tales	  
from	  veterans	  who	  cautioned	  about	  letting	  the	  
rider	  put	  his	  or	  her	  feet	  up	  at	  this	  time	  station.	  
Interstate	  I-‐15	  is	  a	  mere	  500	  yards	  away	  and	  
the	  siren	  call	  leads	  you	  off	  the	  bike,	  into	  the	  van	  
and	  on	  the	  highway	  heading	  north	  or	  south	  for	  
home.	  The	  warning	  is	  lost	  to	  me	  after	  we	  check-‐
in	  and	  I	  immediately	  stumble	  over	  to	  a	  shady	  
spot	  next	  to	  the	  nearest	  building,	  a	  Mexican	  fast	  
food	  joint.	  
	  
I	  collapse	  against	  the	  wall	  and	  like	  any	  good	  
break-‐up,	  I’ve	  created	  some	  space	  between	  me	  
and	  the	  bike.	  The	  shade	  has	  taken	  the	  edge	  off	  
of	  the	  heat	  and	  I	  strip	  the	  sun	  sleeves	  off	  of	  my	  
arms.	  I	  hunker	  down	  in	  my	  sanctuary	  while	  the	  
crew	  darts	  back	  and	  forth	  in	  front	  of	  me	  as	  they	  
ready	  the	  van	  again.	  For	  what?	  	  To	  go	  on?	  	  I’ve	  	  

Arrival	  at	  Baker	  with	  Tennis	  shoes	  on	  
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told	  the	  crew	  I	  need	  a	  break	  but	  alert	  escalates	  to	  alarm	  as	  I’ve	  been	  stationary	  for	  15	  minutes	  with	  no	  signs	  of	  
life	  from	  this	  statue.	  One	  by	  one	  the	  crew	  checks	  in	  on	  me	  to	  see	  what	  they	  can	  do	  to	  help.	  A	  cool	  towel	  on	  my	  
head	  is	  heavenly	  and	  I	  let	  it	  fall	  over	  my	  face	  so	  I	  don’t	  have	  to	  look	  at	  the	  outside	  world	  for	  a	  while.	  What	  I	  really	  
need	  is	  a	  fork	  –	  stick	  one	  in	  me	  because	  I’m	  done.	  
	  
Riders	  I	  recognize	  from	  our	  game	  of	  tag	  over	  the	  past	  day	  and	  a	  half	  roll	  through	  the	  time	  station	  and	  I	  look	  away	  
to	  avoid	  making	  eye	  contact.	  I’m	  impressed	  they	  are	  moving	  on	  and	  I	  simply	  dread	  putting	  another	  mile	  on	  the	  
bike.	  The	  Crew	  has	  heard	  me	  utter	  “game	  over”	  and	  they’ve	  huddled	  by	  the	  van	  to	  strategize	  their	  next	  move.	  The	  
Mrs.	  must	  have	  drawn	  the	  short	  straw	  because	  I	  see	  her	  walk	  over	  and	  then	  pull	  up	  a	  spot	  on	  the	  ground	  next	  to	  
me.	  “What’s	  the	  scoop?”	  she	  asks.	  	  
	  
My	  surrender	  speech	  begins	  with	  “I’m	  done”	  and	  rattles	  on	  forever	  through	  the	  long	  list	  of	  reasons	  of	  why	  I’m	  a	  
wuss	  and	  why	  this	  race	  is	  out	  of	  my	  league.	  Included	  are	  gems	  like	  “if	  I	  continue	  on	  then	  I’m	  going	  to	  hate	  the	  
bike	  and	  never	  want	  to	  ride	  again”	  and	  “I’m	  done	  with	  this	  godforsaken	  race	  and	  promise	  you	  I	  will	  never,	  ever	  
come	  back”.	  The	  words	  are	  My	  Enemy’s	  but	  I	  mean	  every	  one	  of	  them.	  I	  simply	  don’t	  see	  how	  physically	  or	  
mentally	  I’m	  going	  to	  be	  able	  to	  hold	  up	  for	  another	  120	  miles.	  I	  stopped	  having	  fun	  along	  time	  ago	  and	  the	  last	  
50	  miles	  have	  been	  relentless	  misery.	  Kris’	  patience	  is	  infinite	  as	  she	  listens	  to	  my	  rambling	  without	  interruption.	  
	  
I	  finish	  my	  speech	  with	  a	  sigh,	  now	  it	  is	  Kris’	  turn.	  “Listen”	  she	  says	  “I	  know	  you	  feel	  like	  you’re	  getting	  killed	  out	  
here	  but	  you’re	  riding	  consistent	  and	  strong.	  A	  lot	  of	  other	  riders	  seem	  worse	  off	  with	  their	  surging	  back	  and	  
forth.	  Okay,	  so	  you	  had	  a	  crappy	  50	  miles	  back	  there	  –	  are	  you	  really	  saying	  you	  cannot	  ride	  the	  bike	  anymore	  or	  
you	  just	  don’t	  want	  to?	  	  And	  you’re	  not	  having	  fun?	  	  Uh,	  let	  me	  assure	  you	  that	  it	  is	  no	  disco	  party	  being	  locked	  up	  
in	  the	  van	  for	  the	  last	  36	  hours	  either.	  Do	  you	  really	  think	  it	  is	  fair	  to	  your	  Crew	  to	  drag	  all	  of	  us	  out	  here	  to	  quit	  
now	  with	  another	  12	  hours	  still	  left	  on	  the	  race	  clock?”	  
	  

Kris’	  words	  are	  sinking	  in	  and	  I	  get	  the	  
message	  –	  show	  the	  Crew	  blood	  or	  
broken	  bones	  otherwise	  it’s	  time	  to	  get	  
back	  on	  the	  bike.	  “Can	  you	  ride	  to	  the	  
next	  time	  station	  in	  Kelso?	  	  You’ve	  never	  
ridden	  that	  leg	  of	  the	  508	  before	  and	  I	  
think	  you	  should	  keep	  going”	  Kris	  
preaches.	  Yeah,	  I	  know	  this	  story	  –	  just	  a	  
little	  bit	  further.	  Just	  make	  it	  to	  the	  next	  
time	  station.	  String	  a	  few	  of	  these	  
together	  and	  before	  you	  know	  it	  we’ll	  be	  
in	  Twentynine	  Palms.	  It	  is	  crystal	  clear	  
that	  this	  is	  the	  pivotal	  moment	  where	  my	  
run	  at	  the	  508	  is	  abandoned	  forever	  or	  
whether	  we’ll	  continue	  on	  until	  the	  bitter	  
end.	  	  
My	  enthusiasm	  is	  running	  on	  empty	  but	  
fortunately	  my	  Crew	  has	  enough	  to	  
spare.	  “It’s	  too	  hot	  –	  grab	  me	  the	  white	  
jersey	  and	  white	  bibs”,	  I’m	  back	  to	  

issuing	  instructions	  to	  the	  Crew,	  which	  is	  a	  good	  sign.	  I	  put	  on	  a	  fresh	  set	  of	  battle	  gear	  and	  the	  new	  chamois	  is	  
dramatically	  better	  than	  the	  soggy	  diaper	  I’ve	  been	  wearing.	  A	  clean	  pair	  of	  socks	  also	  helps	  my	  swampy,	  swollen	  
feet.	  The	  crew	  loads	  me	  up	  on	  fuel	  and	  water	  and	  sends	  me	  on	  my	  way	  again.	  They’ll	  reload	  the	  coolers	  with	  ice	  
while	  in	  Baker	  and	  will	  catch	  up	  with	  me	  again	  in	  about	  a	  half	  an	  hour.	  
	  
My	  self-‐pity	  has	  turned	  to	  anger	  and	  I	  pummel	  away	  at	  the	  pedals	  on	  my	  bike.	  Okay,	  if	  we’re	  going	  to	  do	  this	  then	  
the	  first	  thing	  I	  need	  to	  do	  is	  make	  up	  on	  lost	  ground.	  I	  saw	  a	  number	  of	  riders	  including	  B-‐Burro	  and	  Butterfly	  
pass	  me	  at	  the	  time	  stop	  and	  I’ll	  start	  with	  reeling	  them	  in.	  The	  route	  ahead	  takes	  us	  up	  2500	  ft	  over	  about	  25	  
miles	  and	  then	  drops	  down	  into	  Kelso	  over	  the	  final	  10	  miles.	  The	  headwinds	  seem	  to	  have	  subsided	  a	  touch	  and	  
the	  climbing	  feels	  natural	  again.	  My	  feet	  and	  behind	  are	  hurting	  but	  I’m	  amazed	  and	  thankful	  that	  the	  legs	  still	  
have	  some	  juice	  left	  in	  them	  after	  all	  the	  miles	  required	  to	  get	  to	  this	  point.	  I	  drive	  my	  quads	  with	  increased	  

	  
Baker	  time	  station	  volunteers	  capture	  “the	  Talk”	  on	  film	  
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tempo	  and	  am	  amazed	  that	  the	  stout	  effort	  does	  not	  register	  more	  than	  139	  BPM	  on	  the	  HR	  monitor.	  I	  guess	  I	  
won’t	  have	  to	  bother	  checking	  my	  HR	  for	  the	  rest	  of	  the	  ride.	  	  	  	  
	  
Within	  a	  few	  miles	  we	  pick	  up	  the	  B-‐Burro	  crew	  parked	  along	  the	  side	  of	  the	  road	  and	  their	  elation	  to	  see	  us	  is	  
heard	  in	  the	  clanging	  of	  cowbells	  and	  hoots	  or	  hollers.	  I	  press	  on,	  as	  there	  are	  still	  riders	  to	  catch.	  After	  30	  
minutes	  or	  so	  I’ve	  passed	  a	  couple	  of	  riders	  and	  the	  van	  catches	  up	  with	  me.	  We	  chit-‐chat	  and	  they’re	  stoked	  to	  
see	  me	  back	  in	  the	  game.	  I	  gaze	  up	  the	  road	  and	  the	  next	  rider	  is	  a	  long	  ways	  off	  so	  I	  ask	  Chris	  “Where’s	  Ed,	  I	  
haven’t	  caught	  up	  with	  him	  yet?”	  He	  informs	  me	  that	  he	  was	  back	  with	  his	  crew	  when	  I	  saw	  the	  van	  a	  few	  miles	  
earlier.	  I	  respond	  with	  a	  “crap,	  then	  why	  the	  f&%#	  am	  I	  working	  so	  hard?”	  and	  ease	  up	  the	  pace.	  
	  
With	  the	  arrival	  of	  the	  van	  comes	  the	  return	  of	  a	  steady	  stream	  of	  triscuits	  out	  the	  front	  passenger	  window.	  I’ve	  
already	  downed	  one	  box	  and	  am	  starting	  in	  on	  the	  second,	  this	  time	  they	  are	  garlic	  infused.	  From	  all	  the	  
literature	  I’ve	  read	  crackers	  are	  not	  the	  ideal	  race	  fuel	  but	  it	  has	  been	  treating	  my	  stomach	  okay	  and	  I’m	  sticking	  
with	  what	  works.	  The	  temperature	  has	  been	  dialed	  back	  by	  a	  number	  of	  thunderclouds	  that	  have	  skirted	  our	  
path.	  Once	  in	  awhile	  I’ll	  get	  a	  bit	  of	  a	  drizzle	  and	  it	  helps	  with	  the	  sweltering	  heat.	  We	  are	  awestruck	  when	  a	  
rainbow	  emerges	  in	  the	  distance	  and	  offers	  a	  little	  inspiration	  that	  maybe	  with	  some	  more	  teamwork	  we’ll	  get	  
this	  ride	  done!	  	  
	  

There	  is	  so	  much	  in	  this	  race	  that	  you	  can’t	  
prepare	  for	  and	  my	  Crew	  has	  reminded	  me	  that	  
you	  have	  to	  roll	  with	  the	  punches	  and	  stay	  
attentive	  to	  what	  can	  and	  needs	  to	  be	  done	  to	  
keep	  moving.	  The	  items	  on	  my	  list	  under	  
“Damage	  Control”	  are	  starting	  to	  pile	  up.	  My	  left	  
calf	  has	  been	  dicey	  for	  hours	  –	  on	  the	  side	  I’ve	  got	  
a	  knot	  developing	  and	  on	  the	  back	  just	  below	  the	  
knee	  the	  calf	  feels	  ripped	  to	  shreds.	  My	  dad	  is	  
extremely	  generous	  and	  massages	  it	  out	  with	  
some	  Ben	  Gay	  to	  keep	  my	  calf	  loose.	  My	  
pulverized	  feet	  are	  my	  primary	  concern	  and	  we	  
resort	  to	  new	  tactics	  to	  mitigate	  or	  at	  least	  
alternate	  the	  pain.	  I	  ask	  the	  crew	  to	  put	  platform	  
pedals	  on	  my	  backup	  bike	  and	  they	  leave	  me	  
unsupervised	  for	  about	  20	  minutes	  to	  make	  the	  
swap.	  I’ll	  later	  learn	  that	  the	  original	  clipless	  
pedals	  were	  welded	  on	  and	  that	  the	  crew	  had	  a	  

hell	  of	  a	  time	  getting	  them	  off.	  The	  change	  in	  footwear	  does	  indeed	  help,	  while	  the	  pain	  has	  far	  from	  subsided,	  it	  
has	  at	  least	  moved	  to	  new	  pressure	  points	  and	  the	  occasional	  switch	  between	  bikes	  is	  a	  welcome	  break	  for	  the	  
rest	  of	  my	  body	  too.	  	  
	  
I’ve	  never	  ridden	  this	  section	  of	  pavement	  before	  but	  I’ve	  heard	  of	  its	  reputation.	  Tire	  eater,	  some	  call	  it	  and	  
others	  won’t	  even	  dignify	  it	  by	  calling	  it	  a	  road.	  I’ve	  seen	  some	  508ers	  bring	  bikes	  with	  suspension	  forks	  just	  for	  
this	  leg	  of	  the	  journey.	  There	  is	  some	  truth	  in	  the	  rumors.	  While	  staring	  down	  at	  the	  asphalt	  I	  chuckle	  at	  what	  it	  
reminds	  me	  of	  –	  take	  an	  elementary	  school	  desk	  and	  flip	  it	  over,	  you	  know	  the	  large	  patches	  of	  gum	  wads	  spread	  
across	  the	  surface?	  	  That	  is	  exactly	  what	  we	  have	  ahead,	  a	  thousand	  times	  over	  this	  road	  has	  been	  patched	  in	  
little,	  different	  colored	  patches	  until	  you	  cannot	  tell	  which	  is	  the	  true	  road	  surface.	  I	  dodge	  the	  worst	  of	  the	  
apprentice	  roadsmithing	  by	  staying	  far	  to	  the	  right	  near	  the	  infinite	  white	  line.	  	  
	  
My	  climbing	  is	  steady	  and	  smooth	  and	  I	  note	  how	  the	  profile	  of	  the	  terrain	  is	  nothing	  at	  all	  like	  what	  we	  have	  
back	  home	  in	  SLC.	  Our	  longest	  distance	  climb	  along	  the	  Wasatch	  Ranges	  is	  Big	  Cottonwood	  that	  ascends	  3800	  
feet	  over	  16	  miles	  and	  almost	  all	  of	  the	  other	  climbs	  I	  practice	  on	  are	  half	  that	  distance.	  The	  slope	  on	  this	  climb	  
out	  of	  Baker	  is	  low,	  averaging	  below	  5%	  but	  seems	  to	  go	  on	  forever.	  Just	  when	  I	  think	  I’m	  about	  to	  reach	  the	  top,	  
there	  is	  another	  bend	  in	  the	  road	  and	  a	  fresh	  new	  summit	  to	  climb	  towards.	  	  
	  
Just	  like	  the	  course,	  my	  emotions	  climb	  and	  dive	  with	  the	  terrain.	  When	  I	  think	  my	  feet	  are	  about	  to	  explode	  we	  
finally	  reach	  the	  last	  of	  the	  false	  summits	  and	  crest	  the	  climb.	  The	  view	  over	  the	  backside	  is	  nothing	  short	  of	  

	  
	  Rainbow	  after	  Baker	  –	  still	  chasing	  a	  pot	  of	  gold	  
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spectacular.	  The	  sun	  is	  fading	  and	  the	  deep	  shades	  of	  red	  and	  violet	  light	  up	  the	  mountain	  range	  on	  the	  horizon.	  
My	  feelings	  have	  flipped	  from	  sorrow	  to	  absolute	  joy	  for	  being	  a	  part	  of	  this	  race	  at	  this	  precise	  moment	  to	  take	  
in	  this	  view	  that	  few	  will	  ever	  witness.	  
	  

The	  descending	  is	  fast	  and	  I’m	  glad	  to	  be	  taking	  
the	  road	  in	  the	  last	  of	  the	  daylight.	  I	  recognize	  the	  
patchwork	  on	  the	  descent	  as	  being	  done	  by	  the	  
same	  novice	  who	  made	  his	  debut	  on	  the	  road	  up.	  
Slits	  and	  creases	  in	  the	  asphalt	  are	  identified	  by	  
the	  darker	  shadows	  they	  leave	  in	  the	  pavement	  
and	  I	  zig	  and	  zag	  my	  way	  through	  the	  gauntlet	  to	  
avoid	  the	  worst	  of	  them.	  I’ve	  coasted	  for	  a	  couple	  
of	  miles	  and	  discover	  this	  to	  be	  a	  mistake.	  My	  left	  
calf	  is	  not	  on	  board	  with	  the	  “finish	  the	  508	  or	  die	  
trying”	  attitude	  and	  kicks	  back	  violently	  when	  I	  
restart	  the	  pedals.	  
	  
The	  descending	  flies	  by	  in	  a	  fraction	  of	  the	  time	  as	  
the	  climbing	  and	  is	  over	  all	  too	  soon.	  On	  the	  way	  
into	  the	  town	  of	  Kelso,	  the	  Crew	  and	  I	  are	  
rewarded	  with	  another	  gorgeous	  desert	  sunset	  
that	  they	  captured	  in	  the	  picture	  below.	  What	  
seemed	  impossible	  only	  a	  few	  hours	  ago	  in	  Baker	  
is	  becoming	  a	  reality	  one	  mile	  at	  a	  time.	  Just	  
before	  7pm	  on	  Day	  2,	  418	  miles	  and	  36	  hours	  
into	  this	  great	  adventure	  this	  band	  of	  travelers	  
rolls	  our	  way	  into	  Time	  Station	  number	  6	  of	  the	  
508.	  	  
	  
IN	  THE	  MIDDLE	  OF	  THE	  NIGHT	  
Kelso	  to	  Amboy.	  34	  miles	  and	  2000	  ft	  of	  climbing	  

	  
Better	  to	  light	  a	  candle	  than	  to	  curse	  the	  darkness	  	  

	   -Chinese	  proverb	  
	  
Leg	  7	  of	  the	  508	  begins	  with	  (can	  you	  guess?)	  
another	  climb	  –	  ahead	  are	  2000	  feet	  gained	  in	  a	  
little	  under	  14	  miles.	  I	  settle	  back	  into	  my	  
climbing	  mode	  for	  the	  long	  and	  straight	  road	  in	  
front	  of	  me	  marked	  by	  the	  flashing	  amber	  lights	  
of	  crew	  vans.	  My	  Crew	  is	  starting	  to	  worry	  about	  

my	  triscuit-‐arian	  diet	  and	  prods	  me	  to	  branch	  out	  into	  new	  food	  groups	  including	  fruit	  roll	  ups,	  granola	  bars	  and	  
more	  substantial	  foods.	  I	  wonder	  too	  at	  how	  I’ve	  been	  able	  to	  survive	  on	  the	  100	  calorie	  per	  hour	  cracker	  diet	  as	  
compared	  to	  the	  liquid	  diet	  of	  200+	  calories	  per	  hour	  during	  day	  one.	  The	  change	  is	  welcome	  not	  only	  for	  the	  
variety	  but	  also	  for	  the	  texture	  –	  after	  12	  hours	  of	  boxed	  crackers	  as	  my	  primary	  staple	  they’ve	  taken	  on	  the	  
consistency	  of	  glass	  shards	  and	  are	  only	  going	  down	  with	  large	  gulps	  of	  water	  to	  guide	  the	  way.	  	  
	  
The	  weirdness	  of	  riding	  in	  the	  dark	  in	  the	  middle	  of	  nowhere	  catches	  up	  with	  me	  again	  and	  this	  time	  the	  
experience	  is	  heightened	  by	  déjà	  vu	  and	  my	  lack	  of	  sleep.	  Maybe	  20	  minutes	  of	  napping	  wasn’t	  enough	  last	  night	  
but	  it	  seems	  too	  late	  to	  try	  to	  catch	  up	  on	  sleep	  now.	  Must	  get	  to	  the	  finish	  and	  then	  I	  can	  crash.	  I’m	  retreating	  
inside	  my	  own	  head	  and	  my	  universe	  shrinks	  to	  a	  10	  ft	  diameter	  of	  visuals	  around	  me.	  I	  don’t	  have	  the	  
brainpower	  to	  contemplate	  the	  miles	  ahead	  and	  instead	  I	  stare	  intently	  at	  the	  white	  line	  illuminated	  by	  the	  van’s	  
headlights.	  Once	  in	  awhile	  an	  image	  beside	  the	  road	  will	  catch	  my	  eye	  forcing	  me	  to	  raise	  my	  head.	  Is	  that	  
someone	  kneeling	  in	  the	  dirt?	  	  What	  are	  they	  doing	  all	  the	  way	  out	  here?	  	  Another	  juniper	  shrub	  taunts	  me	  and	  
the	  scene	  will	  be	  repeated	  throughout	  the	  night.	  	  
	  

	  
	  Descent	  into	  Kelso	  with	  a	  spectacular	  sunset	  
	  
	  

	  
	  View	  near	  Kelso	  at	  Sunset	  of	  Day	  2	  
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More	  climbing	  in	  the	  dark.	  I’ve	  brought	  the	  headphones	  on	  this	  trip	  but	  they’ve	  stayed	  in	  the	  van.	  We’ve	  spent	  a	  
lot	  of	  time	  during	  the	  race	  around	  other	  riders	  and	  I	  haven’t	  felt	  the	  need	  for	  them.	  That’s	  not	  to	  say	  I	  haven’t	  had	  
music	  in	  my	  head.	  My	  mental	  playlist	  will	  not	  always	  dial	  in	  on	  my	  favorite	  tunes	  but	  it	  normally	  picks	  something	  
catchy	  that	  will	  stick	  with	  me	  for	  hours.	  “Eye	  of	  the	  Tiger”,	  “Road	  to	  Nowhere”	  and	  “Kung	  Fu	  Fighting”	  have	  been	  
popular	  requests	  this	  race.	  At	  night	  everything	  changes	  including	  the	  radio	  station	  and	  I	  can’t	  help	  but	  have	  Billy	  
Joel’s	  “River	  of	  Dreams”	  be-‐bopping	  in	  my	  brain:	  
	  

“In	  the	  middle	  of	  the	  night	  
I	  go	  walking	  in	  my	  sleep	  
Through	  the	  desert	  of	  truth	  
To	  the	  river	  so	  deep	  
We	  all	  end	  in	  the	  ocean	  
We	  all	  start	  in	  the	  streams	  
We're	  all	  carried	  along	  
By	  the	  river	  of	  dreams	  
In	  the	  middle	  of	  the	  night”	  

	  
Over	  and	  over	  and	  over	  again	  the	  chorus	  goes.	  I	  think	  about	  asking	  for	  the	  iPod	  just	  to	  mix	  things	  up	  but	  refrain.	  	  
	  
Up	  the	  hill	  I	  continue	  with	  my	  saddle	  dance.	  6	  pedal	  strokes	  out	  of	  the	  saddle	  and	  6	  more	  seated.	  My	  body	  isn’t	  
grooving	  with	  Billy’s	  voice	  but	  instead	  doing	  everything	  it	  can	  to	  alternate	  the	  pain.	  And	  everything	  hurts	  now.	  
I’m	  forced	  out	  of	  the	  saddle	  by	  the	  rawness	  of	  my	  undercarriage	  after	  so	  many	  miles	  glued	  to	  the	  saddle.	  Standing	  
up	  helps	  my	  butt	  but	  adds	  more	  pressure	  to	  my	  already	  decimated	  feet	  and	  I	  have	  to	  sit	  down	  again.	  I	  slowly	  ease	  
myself	  down	  to	  the	  saddle	  and	  the	  transition	  is	  sheer	  agony.	  I	  grimace	  and	  grunt	  with	  the	  contact	  as	  my	  body	  
attempts	  to	  meld	  with	  the	  machine	  again.	  	  
	  

Not	  too	  much	  further	  to	  the	  top.	  I	  can	  see	  the	  amber	  
lights	  of	  crew	  vans	  ahead	  disappearing	  in	  the	  distance.	  I	  
don’t	  know	  why	  it	  has	  taken	  me	  so	  long	  to	  figure	  out	  but	  
suddenly	  the	  design	  intent	  of	  the	  508	  route	  hits	  me	  like	  
a	  ton	  of	  bricks.	  Up,	  down,	  up,	  down	  –	  rinse	  and	  repeat	  
all	  the	  way	  to	  Twentynine	  palms.	  The	  60-‐mile	  flattish	  
stretch	  across	  the	  floor	  of	  Death	  Valley	  seems	  like	  it	  was	  
ridden	  a	  lifetime	  ago	  and	  is	  the	  only	  time	  I	  recall	  the	  
route	  being	  mostly	  level.	  I’ve	  done	  training	  rides	  where	  
I’ve	  strung	  together	  a	  few	  of	  my	  favorite	  climbs	  but	  
nothing	  on	  this	  scale.	  500	  miles	  with	  this	  much	  climbing	  
is	  downright	  insane!	  
	  
“Oh	  you	  have	  got	  to	  be	  f$&*ing	  kidding	  me.	  No	  f&*#ing	  
way.	  Won’t	  this	  ever	  end?”	  I’m	  screaming	  at	  full	  volume	  
at	  the	  road	  ahead.	  I	  thought	  I	  had	  crested	  the	  climb	  
beyond	  Kelso	  only	  to	  hang	  a	  left	  and	  find	  the	  view	  of	  the	  
next	  summit.	  I	  curse	  the	  designer	  of	  the	  course	  again	  for	  
good	  measure.	  I	  learn	  too	  late	  that	  the	  crew	  van	  has	  
most	  of	  their	  windows	  down	  and	  are	  catching	  every	  
word	  of	  my	  private	  conversation	  with	  the	  pavement.	  
Chris	  tries	  to	  lift	  my	  spirits	  by	  reciting	  inspirational	  
quotes	  from	  my	  notebook	  over	  his	  megaphone.	  
“Remember,	  the	  pride	  lasts	  longer	  than	  the	  pain!”	  Ugh,	  
too	  tired	  to	  respond.	  My	  pride	  has	  faded	  and	  my	  only	  
goal	  is	  to	  get	  to	  the	  end	  of	  the	  race	  as	  soon	  as	  possible	  to	  
end	  the	  pain.	  

	  
I	  mentioned	  earlier	  that	  as	  part	  of	  my	  508	  prep	  I’ve	  participated	  in	  some	  yoga	  and	  one	  of	  the	  things	  I’ve	  picked	  
up	  is	  Ouija	  breathing.	  It’s	  a	  long,	  forced	  inhale	  and	  exhale	  through	  the	  nostrils	  that	  the	  instructors	  liken	  to	  Darth	  

	  
A	  wee	  bit	  tired	  and	  losing	  it!	  
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Vader’s	  respiration.	  Perhaps	  it	  is	  some	  ancient	  Jedi	  trick	  but	  Ouija	  breathing	  is	  extremely	  calming	  and	  focusing	  
and	  pretty	  peaceful	  when	  you	  catch	  the	  hang	  of	  it.	  I’ve	  found	  it	  to	  help	  a	  ton	  in	  stressful	  situations	  on	  the	  bike,	  
while	  driving	  to	  work	  or	  being	  camped	  out	  in	  an	  MRI	  machine.	  I	  try	  to	  employ	  my	  trusty	  yoga	  breathing	  to	  these	  
tough	  times	  late	  in	  the	  508	  ...	  but	  to	  no	  avail.	  My	  breathing	  is	  short	  and	  out	  of	  control.	  The	  exhale	  comes	  out	  as	  a	  
nasally	  snort,	  the	  kind	  an	  injured	  bull	  might	  emit	  as	  he	  paws	  the	  earth	  before	  launching	  at	  a	  bullfighter.	  My	  body	  
is	  breaking	  down	  under	  the	  unending	  pressure	  and	  my	  mind	  is	  close	  behind.	  This	  feels	  like	  what	  some	  have	  
called	  an	  out	  of	  body	  experience	  –	  I	  don’t	  recognize	  this	  person	  on	  the	  bike,	  the	  loss	  of	  control,	  the	  anger	  and	  try	  
to	  guide	  him	  elsewhere	  but	  he	  just	  won’t	  go.	  My	  ride	  is	  quickly	  unraveling	  and	  could	  be	  attributed	  to	  any	  number	  
of	  a	  million	  things.	  At	  the	  top	  of	  the	  list	  is	  most	  likely	  sleep	  deprivation.	  I’m	  stopping	  a	  lot	  more	  frequently	  now	  
and	  the	  Crew	  captures	  one	  of	  my	  better	  roadside	  poses	  in	  the	  following	  picture.	  
	  
Finally	  the	  top.	  Not	  another	  phony	  and	  this	  time	  the	  seesaw	  tips	  back	  downwards	  and	  stays	  there.	  The	  descent	  
feels	  steeper	  than	  the	  way	  up	  as	  the	  bike	  and	  I	  keep	  accelerating.	  Just	  a	  mile	  or	  so	  down	  the	  road	  and	  B-‐Burro	  
goes	  screaming	  by	  me.	  He	  is	  riding	  like	  a	  man	  possessed	  and	  his	  crew	  gives	  us	  both	  another	  healthy	  dose	  of	  the	  
cowbell.	  The	  descending	  is	  another	  break	  in	  the	  temperature	  and	  the	  effort.	  I	  zip	  along	  and	  avoid	  the	  brakes	  at	  all	  
costs,	  besides	  I	  can’t	  really	  monitor	  my	  speed	  in	  the	  dark	  anyways.	  Occasionally	  a	  cattle	  guard	  crosses	  the	  road	  
and	  I	  hit	  it	  at	  full	  speed,	  too	  tired	  to	  hit	  the	  brakes.	  When	  the	  road	  gets	  steeper	  I	  finally	  check	  my	  brakes,	  my	  
hands	  working	  at	  them	  like	  lobster	  claws	  due	  to	  the	  numbness	  creeping	  into	  my	  palms	  and	  fingers.	  
	  
Mile	  450	  approaches	  and	  at	  10PM	  on	  Day	  Two	  of	  the	  508	  we	  roll	  into	  the	  final	  time	  station	  at	  Almost	  Amboy.	  
	  
	  
ARE	  WE	  THERE	  YET?	  	  	  
Amboy	  to	  Twentynine	  Palms.	  58	  miles	  and	  2500	  ft	  of	  climbing	  
	  

“I	  have	  always	  struggled	  to	  achieve	  excellence.	  One	  thing	  that	  cycling	  has	  taught	  me	  
is	  that	  if	  you	  can	  achieve	  something	  without	  a	  struggle	  it's	  not	  going	  to	  be	  satisfying.”	  

	   -Greg	  Lemond 
	  

Pardon	  me	  if	  the	  next	  20	  minutes	  of	  the	  race	  clock	  are	  leaning	  towards	  incoherent.	  I	  do	  remember	  stumbling	  
around	  a	  lot	  like	  a	  drunken	  sailor	  and	  not	  being	  entirely	  aware	  of	  what	  is	  going	  on	  around	  me...	  
	  
I	  recall	  asking	  one	  of	  the	  guys	  manning	  the	  time	  station	  where	  I	  can	  take	  a	  pit	  stop.	  He	  says	  I’m	  free	  to	  use	  any	  
part	  of	  the	  desert	  I	  prefer	  just	  as	  long	  as	  I	  stay	  away	  from	  THAT	  bush	  over	  there	  next	  to	  his	  sleeping	  bag.	  When	  I	  
return	  to	  the	  crew	  van	  I	  pace	  around	  while	  continuing	  my	  bull	  breathing.	  Crap,	  I’m	  really	  messed	  up	  and	  
absolutely	  dread	  getting	  back	  on	  the	  bike	  again.	  I	  sit	  down	  and	  then	  lay	  back	  through	  the	  open	  side	  door	  of	  the	  
rental.	  
	  
“Welcome	  to	  Time	  Station	  #7	  –	  wanna	  get	  Lei’d?”	  Who	  is	  that	  and	  why	  is	  he	  popping	  his	  head	  in	  the	  van?	  	  Oh	  
yeah,	  the	  guys	  at	  this	  time	  station	  like	  to	  liven	  things	  up	  with	  a	  Luau	  themed	  time	  stop	  complete	  with	  pineapple	  
juice	  and	  Leis	  for	  all	  the	  riders.	  I	  should	  know	  this	  but	  the	  brain	  synapses	  aren’t	  firing	  according	  to	  their	  regular	  
schedule.	  I’m	  not	  even	  sure	  I	  utter	  a	  proper	  thank	  you	  and	  the	  generous	  volunteer	  leaves	  the	  trophy	  in	  the	  
disarray	  of	  the	  van	  before	  I	  lay	  back	  down	  again.	  
	  
The	  transition	  from	  horizontal	  to	  vertical	  is	  slow	  and	  tedious	  and	  most	  likely	  inspired	  by	  my	  prodding	  Crew.	  I	  
find	  myself	  putting	  my	  helmet	  and	  gloves	  back	  on	  and	  wondering	  what	  the	  hell	  for?	  	  I	  remember	  asking	  Kris	  how	  
much	  further	  to	  the	  end	  and	  when	  she	  replies	  “60	  miles”	  I	  completely	  lose	  it.	  Math	  is	  also	  failing	  me	  and	  I	  thought	  
we	  had	  a	  mere	  40	  or	  50	  miles	  to	  go.	  Even	  the	  10	  to	  20	  mile	  difference	  sounds	  like	  an	  eternity.	  I’m	  going	  into	  
conniptions	  as	  I	  start	  pedaling	  away	  from	  the	  last	  time	  station.	  It’s	  too	  far,	  I’m	  too	  tired,	  it	  hurts	  too	  much	  and	  I	  
don’t	  want	  to	  do	  this	  anymore.	  
	  
A	  whopping	  hundred	  yards	  further	  we	  see	  another	  crew	  parked	  by	  the	  side	  of	  the	  road	  obviously	  getting	  a	  
catnap	  in.	  I’m	  green	  with	  envy	  and	  visions	  of	  a	  hotel	  room	  and	  days	  of	  sleep	  reenter	  my	  head.	  I	  pull	  off	  the	  road	  
just	  a	  little	  further	  but	  in	  the	  same	  gravel	  parking	  lot	  to	  stop.	  Both	  the	  crew	  and	  I	  are	  confused	  and	  in	  disbelief.	  
The	  crew	  wonders	  if	  I’ve	  dropped	  something	  or	  whether	  I	  have	  a	  mechanical	  issue	  whereas	  I’m	  wondering	  why	  
they’re	  still	  pushing	  me	  along.	  Don’t	  they	  see	  this	  isn’t	  going	  to	  happen?	  	  	  
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When	  I	  stop	  this	  time	  I’m	  ashamed	  to	  admit	  that	  I	  pull	  a	  full-‐blown	  temper	  tantrum.	  “I’m	  done”	  is	  on	  my	  lips	  and	  I	  
chuck	  my	  helmet	  into	  the	  van.	  The	  crew	  is	  alarmed	  and	  they	  surround	  me.	  “Okay”	  the	  interrogators	  begin	  “what	  
is	  keeping	  you	  from	  going	  on?”	  I	  take	  a	  deep	  breath	  and	  run	  through	  the	  mental	  checklist.	  Of	  the	  thousand	  
maladies	  I	  can	  think	  of,	  lack	  of	  sleep	  rises	  to	  the	  top.	  “Alrighty	  then,	  you’ve	  got	  thirty	  minutes.	  Get	  your	  sleep	  and	  
then	  it’s	  back	  on	  the	  bike.”	  Unrattled,	  the	  Crew	  quickly	  prepares	  my	  single	  bedroom	  suite	  in	  the	  back	  of	  the	  van	  
and	  then	  they	  walk	  away	  to	  a	  nearby	  picnic	  table.	  I	  lay	  sprawled	  out	  for	  five	  minutes	  wondering	  if	  my	  nerves	  will	  
settle	  down	  long	  enough	  for	  me	  to	  get	  some	  sleep.	  
	  
I	  don’t	  recall	  the	  side	  door	  opening	  nor	  do	  I	  remember	  sitting	  up.	  In	  the	  next	  instant,	  Kris	  is	  in	  the	  van	  with	  me	  
delivering	  part	  two	  of	  her	  motivational	  lecture	  series.	  “Look,	  you’ve	  got	  60	  miles	  to	  go	  and	  a	  full	  8	  hours	  left	  on	  
the	  clock.	  You’ve	  never	  biked	  that	  slow	  in	  your	  life	  and	  you	  can	  do	  this.	  I	  know	  things	  are	  pretty	  rough	  right	  now	  
but	  remember	  everything	  you’ve	  sacrificed	  to	  prepare	  for	  this	  race.	  And	  look	  how	  far	  you’ve	  gone.	  You	  need	  to	  
finish	  this	  or	  you’ll	  regret	  it	  for	  the	  rest	  of	  your	  life.”	  I’m	  still	  shaking	  the	  cobwebs	  out	  of	  my	  head	  but	  I	  absorb	  
every	  word.	  She	  finishes	  with,	  “It’s	  time	  to	  get	  back	  on	  the	  bike.”	  	  
	  
The	  logic	  is	  flawless	  and	  I	  have	  nothing	  to	  say.	  Slowly	  and	  with	  much	  help	  from	  the	  crew	  we	  collect	  all	  the	  pieces	  
and	  put	  the	  rider	  back	  on	  the	  bike.	  I’m	  not	  entirely	  awake	  yet	  and	  the	  first	  few	  hundred	  yards	  weave	  back	  and	  
forth	  across	  the	  road.	  A	  slight	  downhill	  lets	  me	  ease	  my	  way	  back	  into	  the	  familiar	  cycle	  of	  spinning	  legs	  and	  
crouching	  in	  the	  aerobars.	  We	  make	  a	  left	  at	  the	  sign	  pointing	  us	  to	  Twentynine	  palms,	  one	  of	  less	  than	  ten	  turns	  
we’ll	  make	  over	  the	  entire	  route.	  The	  road	  ahead	  is	  flat	  and	  wraps	  around	  a	  large	  bend	  leading	  us	  to	  the	  final	  
climb	  up	  Sheephole	  Summit.	  	  
	  	  
The	  15	  miles	  of	  flat	  riding	  goes	  by	  quickly	  and	  before	  long	  the	  Crew	  and	  I	  settle	  in	  to	  the	  regular	  routine	  of	  going	  
uphill.	  We’ve	  bunched	  up	  with	  a	  number	  of	  other	  riders,	  some	  are	  making	  a	  mad	  dash	  for	  the	  finish	  and	  others	  
continue	  the	  game	  of	  leap	  frog	  up	  the	  ascent.	  The	  highway	  traffic	  is	  minimal	  at	  this	  hour	  of	  the	  night	  but	  when	  we	  
do	  see	  a	  car	  or	  truck	  out	  here	  they’re	  ripping	  by	  at	  top	  speed	  through	  the	  desert	  night.	  
	  
The	  last	  climb.	  It’s	  the	  only	  thought	  that	  is	  getting	  me	  through	  the	  10	  miles	  of	  climbing.	  My	  pace	  has	  slowed	  to	  a	  
crawl	  again.	  It	  is	  uber-‐frustrating	  that	  my	  legs	  still	  feel	  okay	  to	  pound	  out	  the	  miles	  but	  that	  my	  feet	  are	  utterly	  
ruined	  and	  are	  collapsing	  under	  the	  pressure.	  The	  Crew	  has	  reminded	  me	  to	  concentrate	  on	  the	  task	  at	  hand	  
(what	  do	  I	  need	  to	  do	  to	  finish)	  and	  I	  frequently	  alternate	  between	  bikes	  and	  tennis	  shoes	  to	  mix	  up	  the	  pressure	  
points.	  The	  stopping	  in	  general	  is	  getting	  more	  repetitive	  and	  the	  Crew	  is	  passing	  my	  requests	  through	  an	  open	  
window	  of	  the	  van,	  including	  chamois	  cream,	  to	  keep	  me	  moving.	  	  
	  
Another	  endless	  desert	  climb.	  The	  crew	  offers	  my	  iPod	  to	  up	  the	  motivation.	  The	  external	  speakers	  were	  cooked	  
along	  with	  me	  back	  in	  Death	  Valley.	  I	  decline	  –	  the	  only	  thing	  that	  will	  ease	  the	  suffering	  is	  crossing	  the	  makeshift	  
finish	  line	  (a	  string	  of	  toilet	  paper)	  in	  Twentynine	  palms.	  The	  climbing	  has	  become	  unbearable	  and	  I’ve	  had	  to	  
switch	  it	  up	  by	  alternating	  walking	  and	  riding	  the	  bike.	  My	  Dad	  offers	  to	  walk	  with	  me	  for	  a	  while	  –	  what	  a	  saint!	  
	  
Hallelujah	  –	  the	  top!	  	  We	  transition	  to	  the	  last	  descent	  and	  what	  a	  relief	  it	  is.	  The	  coast	  down	  is	  a	  tad	  chilly	  and	  I	  
shiver	  for	  the	  first	  time	  in	  days.	  My	  feet	  get	  a	  few	  minutes	  to	  recover	  and	  I	  resort	  back	  to	  my	  shake-‐a-‐leg	  to	  get	  
some	  blood	  flowing	  in	  them.	  Near	  the	  exit	  of	  the	  downhill,	  the	  road	  takes	  on	  a	  lower	  angle	  and	  sweeps	  in	  a	  wide	  
arc	  directing	  us	  to	  Twentynine	  Palms.	  The	  town	  is	  a	  collection	  of	  twinkling	  lights	  20	  miles	  in	  the	  distance.	  The	  
End	  –	  we	  can	  see	  it	  now	  and	  I	  surge	  with	  the	  adrenaline.	  No	  sense	  in	  leaving	  anything	  in	  the	  tank	  over	  these	  final	  
miles.	  I	  tuck	  into	  the	  aero	  position	  and	  hammer	  on.	  When	  the	  body	  can’t	  take	  the	  intensity	  anymore	  I	  ratchet	  
back	  or	  do	  my	  little	  saddle	  dance	  for	  a	  break.	  	  Surge,	  catch	  my	  breath	  then	  rinse	  and	  repeat.	  Away	  we	  go	  chasing	  
the	  white	  line	  on	  the	  edge	  of	  the	  pavement.	  
	  
	  We’re	  getting	  close	  now,	  real	  close.	  I	  don’t	  know	  what	  time	  it	  is	  but	  we’re	  going	  to	  make	  it.	  The	  crew	  and	  I	  had	  
talked	  about	  hanging	  in	  there	  and	  sticking	  with	  the	  race	  just	  in	  case	  we	  butted	  up	  against	  the	  48	  hour	  mark	  but	  I	  
never	  imagined	  us	  really	  being	  in	  that	  position.	  But	  here	  we	  are.	  The	  508	  Race	  Director	  has	  mentioned	  that	  there	  
is	  a	  steady	  digression	  of	  the	  riders	  as	  they	  finish.	  Cheery	  and	  bubbly	  in	  the	  20	  hour	  range,	  tired	  but	  happy	  in	  the	  
30	  hour	  range	  and	  then	  in	  a	  “death	  warmed	  over”	  state	  beyond	  the	  40	  hour	  mark.	  Yep,	  that	  about	  sums	  up	  how	  I	  
feel	  at	  hour	  44.	  	  
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Only	  10	  miles	  to	  go.	  Is	  my	  mind	  messing	  with	  me	  or	  is	  that	  Erik	  and	  Ryan	  in	  the	  B-‐Burro	  van?	  	  The	  pair	  have	  
forgone	  sleep	  to	  drive	  out	  and	  help	  cheer	  me	  in	  these	  final	  miles.	  I’m	  extremely	  grateful	  but	  can’t	  put	  it	  into	  
words;	  actually	  I	  can’t	  even	  look	  in	  their	  direction.	  They’ve	  got	  the	  windows	  down,	  singing	  praises	  and	  ringing	  
cowbells	  while	  I	  have	  my	  head	  down,	  staring	  at	  the	  white	  line	  and	  spinning	  away.	  Finish,	  hotel	  and	  sleep	  –	  my	  
head	  is	  void	  of	  anything	  else.	  Erik	  and	  Ryan	  zip	  ahead	  in	  the	  van	  to	  mark	  the	  turn	  onto	  Utah	  Trail	  road,	  the	  final	  
turn	  to	  the	  finish.	  
	  
In	  these	  wee	  hours	  of	  the	  morning	  the	  strangeness	  of	  still	  being	  on	  the	  bike	  sets	  in	  again.	  Is	  this	  for	  real?	  Have	  I	  
truly	  been	  on	  the	  bike	  for	  40+	  hours	  to	  arrive	  in	  this	  funky	  desert	  town	  to	  ride	  through	  main	  street	  at	  4am?	  	  This	  
is	  insane,	  who	  does	  this	  kind	  of	  thing?	  I	  pass	  a	  lonely	  car	  on	  the	  road	  and	  a	  Del	  Taco.	  I	  wonder	  what	  the	  
passenger	  has	  to	  think	  about	  a	  dude	  in	  spandex	  straddling	  his	  bike	  at	  this	  hour	  of	  the	  morning	  with	  a	  van	  decked	  
out	  in	  loud	  logos	  and	  flashing	  lights	  in	  tow.	  	  
	  
There	  it	  is	  –	  the	  Best	  Western	  up	  on	  the	  hill	  and	  the	  finish.	  All	  too	  fitting	  that	  this	  race	  should	  end	  on	  yet	  another	  
climb	  even	  if	  it	  is	  only	  1000	  yards.	  I’ve	  imagined	  this	  finish	  a	  thousand	  times	  during	  my	  training	  but	  not	  once	  did	  
it	  look	  like	  this.	  No	  confetti	  and	  no	  visions	  of	  me	  pumping	  my	  fist	  in	  the	  air,	  I’m	  hanging	  on	  for	  dear	  life	  and	  ultra-‐
stoked	  to	  be	  done.	  Would	  you	  like	  to	  buy	  this	  fancy	  bike	  I’m	  riding?	  	  Well	  it	  happens	  to	  be	  on	  sale	  for	  five	  bucks	  
today!	  	  
	  
I	  cross	  the	  street	  and	  turn	  into	  the	  entrance	  of	  the	  hotel	  with	  the	  Crew	  on	  my	  back	  wheel.	  At	  45	  hours	  19	  minutes	  
and	  37	  seconds	  our	  team	  crosses	  the	  finish	  line	  after	  completing	  the	  509.6	  miles	  of	  the	  Furnace	  Creek	  race.	  Erik	  
and	  Ryan	  are	  already	  waiting	  for	  us	  at	  the	  finish	  and	  Ryan	  nabs	  this	  awesome	  picture	  of	  me	  rolling	  across	  the	  
finish.	  
	  

	  
Ryan’s	  panoramic	  picture	  of	  the	  finish	  
	  
	  
Erik	  grabs	  my	  bike	  so	  that	  I	  can	  pull	  up	  a	  spot	  at	  the	  curb.	  Whew	  –	  over,	  done,	  finished,	  caput.	  The	  Crew	  and	  
friends	  gather	  around	  for	  congratulations.	  “How	  was	  it?”	  I’m	  back	  to	  one-‐word	  answers,	  “hard”	  I	  reply.	  “How	  are	  
you	  feeling?”	  Tired.	  I’m	  partly	  lit	  up	  by	  the	  electric	  buzz	  of	  people	  around	  me	  and	  the	  feat	  that	  has	  been	  
accomplished	  while	  the	  other	  half	  is	  utterly	  drained	  and	  has	  no	  intentions	  of	  getting	  up	  off	  of	  this	  curb,	  ever.	  
Then	  the	  Race	  Director	  calls	  us	  over	  for	  the	  awards	  ceremony	  and	  pictures	  and	  I	  have	  to	  move.	  I	  ask	  the	  Crew	  to	  

hold	  the	  finisher’s	  medal	  with	  me	  as	  the	  final	  pictures	  are	  
taken	  –	  this	  has	  truly	  been	  a	  team	  effort	  and	  they	  deserve	  
a	  piece	  of	  the	  spoils	  too!	  
	  
	  
POST	  RACE	  
The	  finisher’s	  jersey	  and	  medal	  were	  fantastic	  to	  receive	  
and	  look	  great	  hanging	  up	  on	  the	  trophy	  wall	  in	  my	  house.	  
However,	  the	  one	  thing	  I’ll	  never	  forget	  about	  this	  event	  is	  
the	  encouragement,	  love	  and	  support	  I	  received	  from	  all	  
of	  my	  family	  and	  friends	  before,	  during	  and	  after	  the	  ride.	  
It	  was	  a	  real	  wake-‐up	  call	  that	  I’m	  not	  nearly	  as	  tough	  as	  I	  
think	  I	  am	  and	  it	  was	  tremendously	  heartwarming	  to	  
know	  that	  when	  I	  fell	  to	  pieces	  that	  I	  had	  a	  large	  group	  of	  	  

Having	  trouble	  keeping	  my	  eyes	  open	  at	  the	  finish	  line!	  
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folks	  behind	  me,	  seeing	  me	  through	  to	  the	  end.	  I	  sincerely	  appreciate	  all	  of	  my	  friends	  and	  family	  who	  trained	  
with	  me,	  checked	  in	  on	  me	  after	  the	  race	  and	  have	  cheered	  me	  on	  despite	  tackling	  a	  challenge	  this	  ridiculous.	  
Thanks	  to	  all	  of	  you	  for	  the	  encouragement	  this	  year,	  it	  has	  meant	  the	  world	  to	  me	  to	  have	  your	  support!	  	  In	  
particular	  I	  need	  to	  recognize	  the	  following	  folks	  who	  were	  essential	  in	  completing	  this	  year’s	  508.	  
	  

The	  Crew	  –	  isn’t	  30	  some	  pages	  of	  singing	  your	  
praises	  enough?	  	  	  	  
	  
Seriously,	  the	  race	  category	  may	  be	  called	  “solo”	  
but	  it	  is	  far	  from	  the	  truth.	  There	  is	  no	  doubt	  in	  my	  
mind	  that	  I	  would	  have	  packed	  my	  bags	  and	  
crawled	  home,	  tail	  tucked	  between	  my	  legs	  had	  I	  
been	  left	  to	  my	  own	  devices.	  My	  determination	  
and	  spirit	  were	  completely	  broken	  out	  on	  the	  
course	  with	  many,	  many	  more	  miles	  to	  go	  and	  I	  
will	  be	  forever	  indebted	  to	  you	  all	  for	  supplying	  
the	  encouragement,	  perseverance	  and	  fortitude	  to	  
see	  this	  through	  to	  the	  end.	  Thank	  you	  to	  the	  Mrs.,	  
Chris	  and	  Dad	  and	  congrats	  on	  seeing	  a	  508	  solo	  
rider	  through,	  you	  all	  rock!!	  
	  
My	  bro	  Erik	  –	  you’re	  still	  one	  crazy	  dude	  in	  my	  
book	  but	  also	  an	  infinite	  source	  of	  inspiration	  and	  

encouragement.	  I	  wouldn’t	  have	  ever	  stepped	  up	  to	  the	  508	  starting	  line	  without	  your	  support	  and	  can’t	  thank	  
you	  enough	  for	  showing	  me	  the	  way.	  Without	  you	  I’d	  probably	  still	  be	  on	  the	  couch	  with	  an	  Xbox	  controller	  in	  
one	  hand	  and	  a	  PBR	  in	  the	  other.	  I	  always	  look	  forward	  to	  the	  years	  and	  the	  miles	  ahead	  together!	  
	  
My	  buddy	  and	  training	  partner	  Ryan	  –	  I’ve	  put	  a	  lot	  of	  lonely	  miles	  on	  the	  bike	  over	  the	  past	  two	  years	  getting	  
ready	  for	  the	  508	  but	  the	  past	  8	  months	  have	  been	  far	  and	  away	  the	  most	  fun	  I’ve	  had	  on	  the	  bike	  thanks	  to	  you.	  
And	  by	  fun	  you	  know	  exactly	  what	  I	  mean;	  icy	  training	  rides	  in	  February,	  gentle	  spins	  through	  40mph	  cross	  
winds,	  100-‐mile	  canyon	  death	  marches	  and	  everything	  epic	  in	  between.	  We’ve	  both	  had	  an	  outstanding	  year	  on	  
the	  bikes	  and	  the	  only	  reason	  I	  was	  whipped	  into	  decent	  shape	  was	  that	  you	  attacked	  every	  overpass	  on	  every	  
road	  we	  crossed	  this	  year.	  Thanks	  again	  dude!	  

	  
A	  team	  effort	  –	  couldn’t	  have	  done	  it	  without	  the	  Crew!	  


