WOLFGANG LENZEN

Im zweiten geht’'s besser

Erinnerungen an

FURNAGE CREEK 508

"WHERE THE WEST IS WLON!™




Prolog

Das Logo des Furnace Creek 508 erschlieft sich erst beim zweiten Hinschauen.
Zunachst bleibt der Blick an der altmodischen Westernkutsche und dem Fuhrmann
hangen, der mit der Peitsche ein Zweiergespann antreibt; darunter die Zeile ,Where the
West is Won*“. Der Sinn dieser Aussage erscheint aber recht zweifelhaft, denn dass der
Wilde Western dereinst in Furnace Creek, einem winzigen Fleckchen im Kalifornischen
Death Valley, erobert worden sein soll, lasst sich kaum belegen. Allenfalls moéchte dies
die Uberzeugung eines Chris Kostman darstellen, der sich mit seinem Unternehmen
Adventure Corps dem extremen Ausdauersport in einer der extremsten Regionen der
Welt verschrieben hat und der alljahrlich aufler dem Furnace Creek 508 den
bertichtigten Badwater Ultra-Marathon organisiert.

Erst beim zweiten Blick auf das Logo sieht man, dass die Kutsche nicht von Pferden,
sondern von Athleten auf Rennradern gezogen wird. lhre Aufgabe, den Westen zu
erobern, besteht darin, in maximal zwei Tagen 508 Meilen durch das Death Valley und
die Mojave Wuste zu radeln. Genauer gesagt beginnt das als ,,The toughest 48 hours in
sport® annoncierte Rennen am ersten Oktober-Wochenende Samstagmorgens um 7 Uhr
in Santa Clarita, einem Vorort von Los Angeles, und endet am Montag zur gleichen Zeit
in Twentynine Palms, dem touristischen Zentrum des Joshua Tree National Park,
ungefahr 200 Kilometer Ostlich von LA. Wegen einer geidnderten Ortsdurchfahrt betragt
die exakte Liange mittlerweile 509,9 Meilen, d.h. gut 820 Kilometer. Die blofie Angabe der
Lédnge vermag die Schwierigkeit des Wettkampfes jedoch nicht anndhernd zu erfassen;
der ausschlaggebende Faktor ist die H6he!

Mit dem Begriff Wiiste assoziiert man normalerweise Trockenheit, Hitze und Sand,
nicht aber unbedingt Berge. Nattirlich gibt es auf der weiten Welt neben eher flachen
Wiisten wie der Sahara auch Bergwusten, die sich — wie etwa die Chilenische Atacama —
bis auf eine Hohe von 5.000 Metern tiber dem Meer erstrecken. Auch weifs man, dass
Kalifornien nicht nur aus Pazifikktiste und San Joaquin Valley besteht, sondern mit den
Rocky Mountains eine den Alpen vergleichbare Bergkette umfasst. Doch die Mojave
Wiste liegt ja jenseits der Sierra Nevada, und speziell das Death Valley markiert den
tiefsten Punkt der Vereinigten Staaten. Deshalb kénnte man erwarten, dass Furnace
Creek 508 insgesamt eher flach verlaufen wiirde. Das folgende Streckenprofil belehrt
jedoch eines Besseren.
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Man beachte freilich, dass das Hohendiagramm nicht in Metern, sondern in Fuf3 skaliert
ist. Der hoéchste Punkt der Strecke, der Townes Pass, erhebt sich mit 5.000 Fuf3 also
~nour® auf gut 1.500 Meter, und Badwater, die tiefste Senke im Death Valley, liegt mit



.282 Feet below Sea Level® nur 85 Meter unter dem Meer. Dennoch summieren sich die
mit dem Rad zu bezwingenden Steigungen auf rund 10.000 H6henmeter. Zum Vergleich:
Bei einem schweren eintigigen Radmarathon in den Alpen wie dem Otztaler sind auf
einer Lange von gut 200 Kilometern ca. 5.000 Héhenmeter zu bewaltigen. Furnace Creek
508 bedeutet somit, auf eine einfache Formel gebracht: Innerhalb von zwei Tagen
zweimal den Otztaler zu fahren, und zusitzlich noch zweimal zweihundert Kilometer
flach, und das alles mehr oder minder nonstop.

Zu diesem Begriff ein paar Korrekturen bzw. Erlauterungen. Erstens, die meisten
Teilnehmer absolvieren FC 508 als Mitglied einer sich abwechselnden Zweier- oder
Vierer-Mannschaft. Von denen fahrt jeder nur die Halfte bzw. ein Viertel der Strecke und
kann sich in der tbrigen Zeit im Begleitwagen erholen. Einzig die Solofahrer, die Helden
der Langstrecke, sind wirklich ,nonstop” unterwegs. Doch auch dies sollte, zweitens,
nicht wortwortlich verstanden werden. Zu Zwecken der Verpflegung, Entsorgung und
Hygiene steigt naturlich jeder dann und wann vom Rad, und im Prinzip durfte man
beliebig lange Ruhepausen einlegen. Aber die Uhr tickt unaufhaltsam weiter. ,Time is
miles” lautet die Devise, und so géonnen sich Solisten tber die ganze Distanz allenfalls
zwei, drei Stunden Schlaf.

Auch fur die Crew auf dem Kutschbock ist FC 508 kein Zuckerschlecken. Die Leute
im Begleitfahrzeug sollen den Athleten einerseits umsorgen und verpflegen; ihn
andererseits, wenngleich nicht gerade mit der Peitsche, antreiben und zum Durchhalten
motivieren. Schlieflich mtissen sie dem Sportler wahrend der ,Nacht” — offiziell definiert
als Zeitspanne von abends sechs bis morgens sieben Uhr - mit eingeschaltetem
Blinklicht und Warnschild ununterbrochen Geleitschutz bieten. Das kann konkret
bedeuten, dem Radler wahrend des Aufstiegs zum Townes Pass stundenlang im
Schneckentempo hinterher zu kriechen und ihm bei der anschliefSenden Abfahrt trotz
Spitzengeschwindigkeiten von tiber 80 km/h so dicht wie mdglich auf den Fersen zu
bleiben, um die Strafse mit den Scheinwerfern auszuleuchten. Lediglich tagstiber erfolgt
die Unterstiitzung stressarmer durch ,leapfrogging“: Die Begleiter fahren zu einem
jeweils vereinbarten Platz voraus, warten dort mit der Verpflegung und kénnen die Pause
dazu nutzen, sich auszustrecken, die Gegend zu erkunden und eventuell das Abenteuer
per Kamera zu dokumentieren.

Im Ubrigen ist das Rennen bis ins Kleinste reglementiert. Zum Beispiel ist
Windschattenfahren wie beim Triathlon strengstens verboten, und die penible Vorschrift
fir das korrekte Verhalten an Stopp-Schildern lautet wie folgt: Das Fahrrad zu einem
endgultigen Halt bringen; einen Fufs vom Pedal nehmen und die Strale beruhren,
mindestens eine Sekunde warten und den vorfahrtsberechtigten Verkehr kontrollieren;
erst danach darf weiter gefahren werden. Verstof3e werden mit Zeitstrafen bis hin zur
Disqualifikation bestraft. Mit dieser Regel sollte ich noch meine Probleme bekommen.

Die Idee

Im Frahjahr 2006 war ich 60 geworden, und es bestand kein Zweifel, dass meine
athletische Laufbahn den Zenit tberschritten hatte. Allerdings hatte ich mit dem
Ausdauersport auch relativ spat angefangen. Immerhin war ich schon jenseits der 40,
als ich zum ersten Mal bei einem kleinen Volkslauf an den Start ging. Vor dem ersten
Hundert-Kilometer-Lauf in Biel strebte ich schon stramm auf die 50er Marke zu, und
den aus meiner subjektiven Perspektive grofiten Erfolg feierte ich im Alter von knapp 55
Jahren, als ich beim Spartathlon, einen 245 Km Rennen von Athen nach Sparta, in
34:10 h finishte. Im Anschluss an diesen Triumph hétte mich nur noch ein einziger
Ultramarathon gereizt, der oben erwadhnte Badwater. Dort gilt es, innerhalb einer
Ausschlussfrist von 60 Stunden die 135 Meilen lange Strecke von der Talsohle des Death



Valley hinauf zum Trailhead des Mt. Whitney zu laufen. Die Hauptschwierigkeiten dieses
Laufs sind Steigungen von insgesamt ca. 4.000 Hohenmetern und vor allem die enorme
Hitze, die im Death Valley im Juni bis zu 55° C betragen kann. Ich hatte gerne am
eigenen Leib in Erfahrung gebracht, ob der Badwater noch schwieriger ist als der
Spartathlon. Deshalb bewarb ich mich 2001 um einen Startplatz, erhielt von Chris
Kostman auch die Einladung zur Teilnahme, musste wegen orthopadischer Probleme
aber absagen.

Schon Jahre zuvor waren im Knie massive Knorpelschdaden diagnostiziert worden, die
1996 eine erste Operation erforderlich machten. Zur Regeneration verlagerte ich den
Schwerpunkt vom Laufen vortibergehend aufs Radfahren und sammelte in Norwegen
erste Erfahrungen im Ultrabereich. ,Den Stgre Styrkeprgven® flihrt tiber 540 Kilometer
von Trondheim nach Oslo. Ich hatte mir das ,Magische Ziel* gesetzt, die Mammutdistanz
in einem Tag zu schaffen und finishte sieben Minuten vor Ablauf von 24 Stunden. Mit
diesem Ergebnis landete ich tibrigens nur irgendwo im Mittelfeld. Wahrend so manche
Amateure die zuldssigen 44 Stunden voll ausnutzen, bolzen die Schnellsten die Strecke
in knapp 14 Stunden herunter! Die Profis fahren dann allerdings auch im Pulk und
werden von Begleitfahrzeugen versorgt, so dass sie nicht einmal an den Ver-
piflegungsstellen vom Rad steigen mitissen.

2002 wurde die nachste Knie-Operation fillig. Da ich auferdem Probleme mit den
Bandscheiben bekam, sagte ich dem Laufen adieu und stieg endguiltig aufs Radfahren
um. Dabei lernte ich bald die in Frankreich ins Leben gerufene Institution der
sogenannten Brevets kennen, die sich durch folgende Merkmale auszeichnen.

 Die 200, 300, 400 und 600 Kilometer langen Strecken sind weder abgesperrt noch
markiert; jeder Teilnehmer erhélt beim Start eine detaillierte Wegebeschreibung, mit
der er den Weg gegebenenfalls alleine finden muss.

+ Jeder Fahrer ist fur die Verpflegung selber verantwortlich; in der Regel kauft man sich
den Proviant in Laden oder an Tankstellen.

* Bei den langen Distanzen sind Nachtfahrten unvermeidlich; wen die Miidigkeit
Ubermannt, der muss sich selber um eine Schlafgelegenheit - notfalls im
Straiengraben — kiimmern.

*  Wer die 200er, 300er, 400er und 600er Strecken im Zeitlimit geschafft hat, ist far die
Teilnahme am 1.200 Km Brevet qualifiziert, fir das maximal 90 Stunden benétigt
werden durfen.

Bei meinem ersten 1200er, einem landschaftlich herrlichen Kurs durch die Kanadischen
Rocky Mountains, brauchte ich 86 Stunden, die sich auf ca. 60 Std. reine Fahrtzeit,
dreimal 4 Std. Schlaf sowie 14 Std. sonstige Pausen verteilten. Das bedeutet
insbesondere, dass der Netto-Schnitt auf dem Rad nur 20 km/h betrug. Zwar war ich
durchaus in der Lage, auf flachen Strecken tiber viele Stunden einen 25er Schnitt zu
halten, doch bei langen Brevets sinkt das Tempo aufgrund der oben genannten
Erschwernisse recht drastisch. Hinzu kommt ein in der Regel sehr anspruchsvolles
Hohenprofil. So sind in den Rocky Mountains knackige Passe mit einer Gesamth6éhe von
ca. 9.000 Metern zu bewéltigen, und auch beim Klassiker Paris-Brest-Paris, den ich ein
Jahr spéater in 83 Stunden finishte, addieren sich die zahlreichen Huigel zu einer Summe
von 10.000 Hohenmetern.

Vom Furnace Creek 508 horte ich zum ersten Mal in den USA. Im Herbst 2005 hatte
ich bei der Firma PAC-Tour ein ,Transcontinental® gebucht. Im Gegensatz zum Race
Across America hat diese Veranstaltung keinen Wettkampfcharakter, sondern man radelt
Just for fun® in 25 Tagen 5.000 Km vom Pazifik zum Atlantik. An einem Abend erzahlte
mir Tom Zaharis von einem wirklich harten Rennen, das er Jahre zuvor bestritten und
nach 45-stiindigem Kampf erfolgreich beendet hatte. Nun war Tom nicht nur deutlich
junger als ich, sondern, wie ich taglich registrierte, auf dem Rad auch wesentlich



schneller. Von daher hatte ich eigentlich folgern miissen, dass FC 508 fir mich eine
Nummer zu grof3 sei. Doch Tom erzahlte weiter, dass auch Anne Schneider an diesem
Rennen teilgenommen, ja sogar mehrmals gefinisht habe! Da die 57-jahrige Anne
wahrend des Transcontinental ein dhnliches Tempo fuhr wie ich, schopfte ich Mut und
beschloss, FC 508 im néchsten Jahr selber zu probieren.

Erster Anlauf 2006

Wie der Badwater ist auch FC 508 ein Einladungsrennen, flir das man sich mit einer
uberzeugenden ausdauersportlichen Visitenkarte bewerben muss. Ende Marz traf die
erhoffte Bestdtigung ein. Unter dem Totem ,Tasmanian Wolf* durfte ich am 6. Oktober
an den Start gehen. In den folgenden Wochen stellte ich die Begleitmannschaft
zusammen und buchte frihzeitig die Fluge.

Die Trainingsvorbereitungen nahm ich sehr ernst und absolvierte schon in den
Wintermonaten grofiere Kilometerumfange, bei schlechtem Wetter auch auf dem
heimischen Ergometer. Bis zum Juni hatte ich 6.000 Km in den Beinen und fiihlte mich
fit flir eine Generalprobe. Beim ,Stgre Styrkeprgven“ wiirde ich erneut versuchen, an
einem Tag 540 Km durch Norwegen zu radeln; dann miusste es doch moéglich sein, in
zwei Tagen die 820 Km durch die Kalifornische Wiiste zu schaffen. Obwohl seit der
+~Kraftprobe® von 1996 ein ganzes Jahrzehnt verstrichen war wund meine
Leistungsfahigkeit physiologisch um fast 10 % gesunken sein musste — tatsachlich war
meine Netto-Geschwindigkeit von vormals 26 auf nun gut 24 km/h zuriick gegangen -,
erreichte ich das Ziel in Oslo wiederum vor Ablauf von 24 Stunden. Das war nur dadurch
moglich, dass ich die Pausen kiirzte. Hatte ich als 50-jdhriger noch gut drei Stunden
auflerhalb des Sattels verbracht, waren es jetzt deutlich weniger als zwei. Auf der Basis
dieser Daten wagte ich fur FC 508 folgende Hochrechnung: Wegen der um 50 % langeren
Distanz sowie der Erschwernis, nicht im Schutze einer Gruppe, sondern in Solomanier
fahren zu miussen, wiirde das Durchschnittstempo um mindestens zwei km/h absinken.
Aufgrund des extremen Streckenprofils wiren weitere zwei km/h abzuziehen. Damit
kame ich auf einen Schnitt von ca. 20 km/h, den ich ja auch von den 1200er Brevets
gewohnt war. Wenn ich auf gréfiere Verpflegungs- und Schlafpausen verzichtete, konnte
ich 41 Stunden nach dem Start, d.h. sonntags gegen Mitternacht, ins Ziel kommen. Auf
die Crew und mich wiirden dann in Twentynine Palms zwei bequeme Hotelzimmer
warten.

Wegen beruflicher und familidrer Verpflichtungen fiel es jedoch schwer, die Form aus
dem Frithsommer tber die Ferienmonate hinweg zu konservieren. Zwar packte ich im
September noch einmal 2.500 Trainingskilometer drauf, trotzdem war ich Anfang
Oktober nicht in optimaler Verfassung. Das Rennen lief vom Start an irgendwie
~unrund“. Bereits auf der ersten Etappe, speziell beim ,Windmill climb®, einem Anstieg
zu einem Komplex von Hunderten pfeifender Windrader, musste ich hart kdmpfen, denn
die Prognose aus der offiziellen Streckenbeschreibung: ,Over seven miles, you'll climb
1000 feet, probably into a stiff headwind” sollte sich leider bewahrheiten: Der Gegenwind
war ganz schoén heftig!



Gegen Mittag erreichte ich den ersten Kontrollpunkt California City. Fur 132 Kilometer
hatte ich gut sechs Stunden bendétigt. Damit lag ich zwar noch im Rahmen meines
Fahrplans, doch nur sehr knapp. Das Hauptproblem der folgenden Etappe war nicht
mehr der Gegenwind, sondern die aufkommende Hitze. Obwohl mich die Crew so gut wie
moglich mit Getranken versorgte, traf ich nach Einbruch der Dunkelheit ziemlich
ausgedorrt am zweiten Checkpunkt Trona ein. 245 Kilometer waren geschafft, doch
daftir hatte ich einen ,vollen* (halben) Tag, also ein Viertel der insgesamt zur Verfiigung
stehenden Zeit aufgebraucht!

Eigentlich hatte ich nun ordentlich essen sollen, denn vor uns lag die Konigsetappe
uber den Townes Pass nach Furnace Creek. Doch ich drangte zur Eile: Tanken, schnell
was trinken, und weiter geht’s! In stockdunkler Nacht galt es zunachst, einen ,, 1000 foot
climb up the Trona Bump® zu bewdltigen. Auf diesem Teilstiick gelang es mir sogar,
einen Konkurrenten — bzw. genauer: eine Konkurrentin — zu tiberholen. Der Wahrheit
zuliebe muss allerdings ergdnzt werden, dass Emily ,Archaeopteryx® O’Brien in der
Kategorie ,Solo Fixed Gear“, also ohne Gangschaltung bzw. genauer mit starrer Nabe,
unterwegs war! Bei der anschliefenden Abfahrt schopfte ich wieder etwas Kraft, die ich
fir den bevorstehenden Anstieg zum Townes Pass einzusetzen gedachte. Doch erst
einmal musste ein knapp 50 Kilometer langer Abschnitt durch das Panamint Valley
uberwunden werden, der mich wegen des absolut miserablen StrafSenbelags mit
unzahligen Schlagléochern lauthals fluchen lief3.

Bei Kilometer 320 biegt man scharf rechts auf den Highway 190 East ab. Plétzlich
sieht man in der Ferne eine Kette von roten Glihwiirmchen. Es sind die Rucklichter der
anderen Begleitfahrzeuge, die sich den 10 Meilen langen Aufstieg zur Passhohe
hinaufquélen. Von der Wegbeschreibung her wusste ich, was auf mich zukam: Gut 1.000
Hoéhenmeter mit Steigungen bis zu 13 %. Ich hatte mein Rad in Osnabriick vorsorglich
umristen lassen in der Hoffnung, dass mit einem Dreifach-Kranz von 53/39/29 Zahnen
vorne und einem Ritzelpaket von 11-26 Zahnen hinten Steigungen bis 15 % kein
Problem darstellen wiirden. Doch es macht einen grofien Unterschied aus, ob man einen
Pass ausgeruht zu Beginn einer Tagestour angeht, oder im Rahmen des FC 508, wenn
man schon 320 Kilometern in den Beinen hat. Jedenfalls reichte bei mir die Kraft an den
ganz steilen Passagen nicht aus. Mehrmals musste ich vom Rad und schieben!

Als ich endlich die windige, ktihle Passhohe erreichte, war es schon weit nach
Mitternacht. Die Crew hatte in der Zwischenzeit frischen Kaffee gekocht, und ich



versuchte die entleerten Energiedepots ein wenig aufzufiillen. Wahrend der folgenden, 25
Kilometer hinab ins Death Valley brauchte ich ja nicht zu strampeln, also mussten die
Krafte allmahlich wieder zurtick kehren. Doch die Abfahrt in stockdunkler Nacht war
zumindest mental recht schwierig, da selbst meine Brevet erprobte Lichtanlage mit SON-
Nabendynamo die kurvige Passstraffe nur begrenzt auszuleuchten vermochte. Beth
,Dingo“ Dawson, eine frithere Teilnehmerin am FC 508, prazisiert diese Schwierigkeit so:

“The descent from Townes Pass into Stove Pipe Wells dips down in a series of stair-like
steps. If you are riding at night, the rider will go over the edge of a dip and plunge into total
darkness, a couple of seconds ahead of the van’s lights.”

Wenn man uber einen der zahlreichen Buckel talwérts rast, strahlen die Scheinwerfer
des hinterher fahrenden Autos ein paar Sekunden lang in den Himmel, und die Strafie
vor dem Radler ist fir diesen Moment in Dunkelheit gehtllt. Hoffentlich kommt dann
keine Kurve! Bis man sie im eigenen Licht erkennen wiirde, kénnte es zum Bremsen zu
spat sein!

Ungefahr eine halbe Stunde dauerte die rasante Abfahrt. Als das Rad wieder in
Normaltempo rollte und ich die Tretarbeit hitte aufnehmen mitssen, fuhr ich an den
Strafenrand und stoppte die Crew. Wie sollte es weitergehen? Ich war ziemlich
erschopft, und auch meinen Toéchtern Angelika und Barbara sowie ihrem damaligen
Freund Peter war die Miudigkeit deutlich anzumerken. Ich kramte das detaillierte
Streckenprofil der Kénigsetappe aus der Lenkertasche und zog Bilanz:
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Wir befanden uns noch vor Stovepipe Wells, ungefdhr bei Meile 70 dieser Etappe.
Zusammen mit den 152 Meilen der ersten beiden Abschnitte waren knapp 360 Kilometer
geschafft. Bis zur nachsten Kontrollstation waren noch gut 40 Kilometer zu fahren.
Obwohl diese Strecke flach verlief, miisste man zwei Stunden veranschlagen. Es war
ungefahr halb drei Uhr; also kénnte ich um halb finf in Furnace Creek ankommen. Dort
ware aber erst knapp die Halfte der gesamten Strecke absolviert. Um uberhaupt eine
Chance auf eine Zielankunft zu bewahren, musste ich den zweiten Teil ohne Schlaf
durchfahren, und selbst bei optimistischer Hochrechnung, den bisherigen Schnitt in
etwa halten zu koénnen, hiefe das: Frithestens nach 47-48 Stunden wiirden wir
Twentynine Palms erreichen. Fiir eine Ubernachtung in den reservierten Luxus-Zimmern
des Best Western Gardens ware das jedenfalls definitiv zu spat. Vor Antritt der Reise
hatte die Crew mir ein rotes T-Shirt tiberreicht mit dem Aufdruck: ,Don’t give up“. Von
dieser Motivation war jetzt aber nichts mehr zu spuren. Es regte sich keinerlei
Widerspruch, als ich resignierend sagte:

»Lasst uns ins Auto steigen!”

Wenig spéater fuhren wir den Kontrollposten Furnace Creek an. Ich teilte dem Offiziellen
mit, dass ich ausgestiegen sei. Dann legten wir uns am Straflenrand schlafen.

Als ein paar Stunden spédter der Morgen graute und die Hitze des Death Valley
einsetzte, stiegen wir ins Auto und fuhren die restliche Strecke des FC 508 ab. Die



Erleichterung dariber, mich nicht weiter qualen zu mussen, tiberwog dabei den Frust
uber die Aufgabe. Am frihen Nachmittag trafen wir im Zielort ein, bezogen die Zimmer,
erholten uns im Whirlpool und hatten Gelegenheit, das Finish der anderen Radler zu
beobachten. Nachhaltig in Erinnerung blieb mir die Ankunft des 60-jdhrigen Reed
Finfrock, der kurz vor der Ziellinie den Rennhelm gegen eine pinkfarbene Kopfbedeckung
mit dem Totem , Flamingo® tauschte und triumphierend in sagenhaften 33:58 h finishte.
Spétestens da wurde mir klar: Das FC 508 ist fir einen mittelmafigen Radler wie mich
einfach eine Nummer zu grof.

Zweiter Anlauf 2008

Ich weifl nicht mehr genau, wann ich auf die verriickte Idee kam, es doch ein zweites Mal
zu versuchen. Im Winter 2007 /08 analysierte ich die Griinde fiir das friihere Scheitern.
Der Hauptfehler war die falsche innere Einstellung, mit der ich ins Rennen gegangen
war, die trugerische Suggestion, es in 41 Stunden zu schaffen und die mangelnde
Bereitschaft, notfalls volle 48 Stunden lang zu fighten, so wie es damals ,Archaeopteryx"
mit der starren Nabe vorexerziert hatte. Die 24-jdhrige Emily fuhr im Grofien und
Ganzen mein Tempo; uberquerte praktisch zeitgleich mit mir den Townes Pass; machte
dann aber beharrlich weiter und erreichte den Checkpoint Furnace Creek frithmorgens
um 4:30 h, als ich mich dort schon ausruhte. Sie hingegen kampfte unbeirrbar weiter
und finishte schlieflich in 47 % Stunden, womit sie sich tibrigens in der Spezialdisziplin
+Fixed Gear" sogar fiir eine Teilnahme am Race Across America qualifizierte.

Um genauer herauszufinden, ob jemand aus meiner Altersgruppe mit ungefdhr
meinem Leistungsvermogen beim FC 508 bestehen kann, analysierte ich die Ergebnisse
von Anne Schneider, der Weggenossin beim 2005er Transcontinental, etwas genauer.
Dabei zeigte sich, dass sie als 50-jahrige das Ziel in 42 % Stunden erreicht und drei
Jahre spater noch einmal in 45 Stunden gefinisht hatte. Die Ubrigen Zielanktinfte, die
fiir eine Aufnahme in die Hall of Fame reichten, beruhten auf Fahrten im 4er-Team der
~Snail Darters®. Daraus folgte, dass ich bei optimaler Trainingsvorbereitung und mit der
richtigen mentalen Einstellung durchaus eine kleine Chance haben kénnte — ich musste
nur wirklich bereit sein, bis zum Umfallen zu kampfen. Dass ich (vierfacher) Opa
uberhaupt noch zu kampfen in der Lage war, hatte ich jedenfalls 2007 bei einer weiteren
Teilnahme an Paris-Brest-Paris bewiesen. Trotz miserablen Wetters, das ca. 30 Prozent
aller Teilnehmer zur Aufgabe bewog, und trotz zweier technischer Defekte, deren
Reparatur Stunden kostete, finishte ich unter 88 Stunden.

Als Generalprobe fiir FC 508 suchte ich mir im Juni mit Sliven-Sofia-Varna-Sliven
einen sehr speziellen Brevet aus. Wihrend das Teilnehmerfeld beim Klassiker in
Frankreich bis zu 5.000 Radler umfasst, gingen in Bulgarien nur handverlesene 15 an
den Start! Bereits nach drei Stunden, an der ersten nennenswerten Steigung, hangten
die anderen mich ab, so dass ich die folgenden Tage praktisch dauernd alleine fahren
musste. Obwohl die Veranstalter sich viel Miuhe gegeben hatten, die Wegbeschreibung
auch fir Auslander verstandlich zu gestalten, verfuhr ich mich bei den
Stadtdurchfahrten das eine ums andere Mal. Hinzu kamen die objektiven
Schwierigkeiten, vor denen schon im Vorfeld gewarnt wurde: Temperaturen von weit
uber 30°, ein miserabler Straflenbelag und deftige Anstiege im Rila-Gebirge und tiber den
Balkan, die sich auf gut 11.000 Héhenmeter addieren. Die Tour geriet zum Flop. Zwar
erreichte ich die Kontrollstation Madara bei Km 900 noch gut im Zeitlimit, doch dann
setzte ein heftiges Gewitter ein. Die Perspektive, bei stromendem Regen im Dunklen auf
einer Europastrafle mit dichtem Schwerlastverkehr, der mich in der Nachmittagshitze
schon total genervt hatte, stundenlang Richtung Varna weiter radeln zu mussen, war
einfach zu duster. Ich war froh zu héren, dass im Besenwagen noch ein Platz frei war.



Im Juli und August blieb nur wenig Zeit fir Training. Die knapp 700 Kilometer, die
ich — auf 8 Tagesetappen verteilt — im Urlaub zusammen mit meiner Frau im Elsass, im
Burgund und entlang der Loire radelte, waren allenfalls ein Tropfen auf den heifen
Stein. Die Riickreise traten wir von dem beruhmten Weinort Chablis aus per Auto an.
Mit Karte und Navigationssystem suchte ich eine moéglichst kurze Strecke aus, die uns
uber kleinere Landstraffen zu dem Kaseort Chaource, dann Richtung Troyes auf die
Autobahn nach Chalons-en-Champagne, weiter tiber die E50 nach Metz, von dort aus
teils tiber Autobahn, teils tiber Bundesstrafen entlang der Mosel nach Trier fiithren
wtirde. Danach wiirde es einfacher; man brdauchte nur noch dem gut ausgebauten
deutschen Autobahnnetz nach Osnabriick folgen, wobei allerdings ein Umweg tiber
Essen eingeplant war, wo wir meine Eltern besuchen wollten. Die Gesamtstrecke betrug
ungefadhr 820 Kilometer, und es dauerte gut 12 Stunden, bis wir letztendlich zu Hause
waren. Viele Leute aus unserem Bekanntenkreis finden es sehr anstrengend, an einem
Tag eine so lange Strecke mit dem Auto fahren zu mussen. Fur sie durfte es schlicht
unvorstellbar sein, die gleiche Distanz in zwei Tagen mit dem Fahrrad zu bewaltigen.
Auch mir wurde ein wenig schummerig, als ich am Steuer des Mercedes realisierte, wie
lang 508 Meilen sein kénnen.

Nach dem Urlaub blieb ein knapper Monat Zeit, den Trainingsriickstand aufzuholen.
Der ehrgeizige Plan sah allméhlich steigende Umfange von 600, 800, 1.000 und 1.200
Kilometern pro Woche vor. Wegen des windigen und teilweise regnerischen Herbstwetters
fiel die eine oder andere Trainingseinheit aber kiirzer aus bzw. wurde ganz gestrichen.
Trotzdem kam ich im September auf 2.855 Km, und vor allem die letzten drei Einheiten
uber 260, 240 und 270 Kilometer, die ich mit einem Schnitt von ca. 24 km/h brutto bzw.
25 km/h netto absolvierte, flof3iten Selbstvertrauen ein: Auch wenn ich als allerletzter die
Ziellinie uiberqueren, auch wenn ich volle 48 Stunden bendétigen sollte, dieses Mal wollte
ich beim FC 508 unbedingt finishen!

Am Sonntag, den 28.9., flog ich mit Barbara und ihrem neuen Freund Marc nach Los
Angeles. Der Arger tiber den miserablen Kundendienst der Lufthansa, der mir am
Flughafen Munster/Osnabrtick flir die Mitnahme des Fahrrades nachtraglich 150 Euro
abverlangte, war bald verraucht. Mit dem preisgiinstig gemieteten Kia-Minivan machten
wir einen schoénen, kompakten Kalifornien-Urlaub, fuhren entlang des Pazifiks auf dem
Highway 1 nach San Francisco; weiter zum malerischen Lake Tahoe; und dann in einer
grofen Schleife durch den Yosemite Nationalpark zurtick nach Santa Clarita. Im
Travelodge Motel trafen wir mit dem Rest der Crew, Michael und Yvonne, zusammen. Am
nachsten Tag wurde das Rad zusammengebaut, Proviant gekauft und der Begleitwagen
mit Schildern und Warnlichtern hergerichtet. Die penible Prozedur der Kontrolle und
Abnahme zog sich bis in den spaten Nachmittag hin; andererseits hatte man so
ausfiihrlich Gelegenheit, die Konkurrenz zu bedugen. Abends fand im utberfillten Saal
des Plaza Banquet die obligatorische Wettkampfbesprechung statt. Wir lieBen die Propa-
ganda- und Informationsveranstaltung, bei der auch das korrekte Verhalten an Stopp-
Schildern noch einmal detailliert demonstriert wurde, tapfer tiber uns ergehen. Gegen EIf
waren wir endlich im Bett — sechs Stunden spater wiirde der Wecker klingeln. Fur uns
alle war jedes bisschen Schlaf kostbar. Schlieflich hatte ich meinen Begleitern
wiederholt eingetrichtert, wie hart die kommenden 48 Stunden auch fir sie werden
wtirden.

Wahrend wir uns bei den bisherigen Pendeltouren zwischen eigenem Hotel und dem
ca. 10 Meilen entfernten Startort regelmafig verfahren hatten, lief am nachsten Morgen
alles glatt. Um 6:20 h erreichten wir den Parkplatz vor dem Hilton Garden und hatten
Zeit fiir ein Gruppenfoto.



Dann wurde es ernst! Um 6:30 h mussten sich die 80 Solisten vor dem Eingang des
Hilton Garden aufstellen — die Teams wiirden erst zwei Stunden spater an den Start
gehen. Jemand vom Organisationsteam lief mit seinem Multimedia-Notebook durch die
Reihen, filmte wund machte letzte Interviews. Die Nervositat stieg. Die
Begleitmannschaften machten sich im Konvoi auf den Weg zum ersten erlaubten
Unterstiitzungspunkt. Um 6:55 h wurde die amerikanische Nationalhymne intoniert;
punktlich um 7:00 h erfolgte der Start.

Sobald wir das geschititzte Hotelareal verlassen und um ein paar Straf3enecken herum
die Fahrt in Richtung San Francisquito Canyon aufgenommen hatten, konnten wir
genauer einschitzen, welche Wetterbedingungen uns erwarten wurden. Tags zuvor
hatten wir im Weather Channell aufmerksam verfolgt, dass uber dem Pazifik ein
schweres Sturmtief lag, das am Samstag in Kalifornien fiir starke Winde aus West sorgen
sollte. Da die erste Halfte des FC 508 im Wesentlichen in nordéstlicher Richtung verlauft,
bedeutete dies zunachst einen frischen Wind von links hinten, der an exponierten Stellen
auch mal Sturmcharakter annahm. Meine Crew wartete auf der Hoéhe des ersten Passes
bei Meile 24 und fror. Michael, Marc und die Madchen befiirchteten, dass Wind und
Nebel mir zusetzen oder mich demotivieren wirden. Umso erfreuter waren sie, als ich
nach knapp zwei Stunden den ersten Treffpunkt erreichte und gut gelaunt neuen
Proviant verlangte. Die kiihlen Temperaturen und das bisschen Nieselregen waren beim
Aufstieg kein Hindernis; und der fiir die Wartenden héassliche Wind war fiir uns Radler
eine willkommene Hilfe.

Da Fahrt- und Windrichtung gleich blieben, war auch der folgende Abschnitt zum
Windmill Climb leichter als im Jahre 2006. Fast hatte ich dort aber Probleme ganz
anderer Art bekommen. Kurz hinter der Passhohe, bei Meile 57, biegt die Route rechts in
die Oak Creek Road ab. Ich war offenbar in Gedanken woanders und fuhr stattdessen
stumpf geradeaus. Zum Glick tberholte mich wenig spater eine Autofahrerin und
signalisierte mir, dass das ,the wrong way“ sei. Dankbar kehrte ich um, gramte mich
nicht grofS wegen der paar verlorenen Minuten und wurde bald mit einer herrlichen
Abfahrt belohnt. Zum einen erwies sich der Pass als Wetterscheide: Wahrend zuvor Nebel
und Nieselregen dominiert hatten, tibernahm nun die Sonne das Kommando. Zum
anderen blies der Wind jetzt direkt von hinten, so dass der Tacho trotz des gar nicht so
starken Gefalles bis tiber die 80er Marke kletterte. Gelegentlich machte die Strafe jedoch
eine kleine Richtungsinderung, wodurch der Rucken- sofort zum Seitenwind mutierte;
dann galt es, das Lenkrad verdammt gut festzuhalten.

Im Ort Mojave ist ein relativ stark befahrener Highway zu tberqueren, und an der
Kreuzung steht untibersehbar ein Stoppschild. Wahrend ich das Rad ausrollen lief3,
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suchte mein Blick die Reihe der Begleitfahrzeuge ab, die auf der anderen Straf3enseite
warteten. Wo war die Crew? Plotzlich entdeckte ich den dunkelroten Kia. Barbara winkte
und rief mir zu. Ich checkte kurz den Verkehr und fuhr los, ohne den Fuf3 vom Pedal
und den Boden beruhrt zu haben. Ausgerechnet an dieser Stelle hatten die
Organisatoren aber einen Kontrolleur postiert, der mich sofort heranwinkte und den
Regelverstof monierte:

“This may be a time penalty!”

Ich versuchte erfolglos, mich herauszureden, und uberlegte zugleich, was das ,may’
genauer heifien sollte? Wirde ich fir diese Bagatelle schon eine Zeitstrafe bekommen,
oder war es nur eine Ermahnung: ,Pass beim nachsten Mal besser auf, sonst kénnte es
eine Zeitstrafe geben!”

Es blieb keine Zeit, die Frage weiter zu diskutieren. Zunachst einmal galt es, mit
frisch gefullter Trinkflasche die Zeitkontrolle in California City anzusteuern, wo eine
richtige Essenspause eingeplant war. Die offizielle Ankunftszeit lautete 12:14 Uhr. Dank
der gunstigen Windverhéltnisse war ich einen 25er Schnitt gefahren und hatte
gegenuber 2006 45 Minuten gut gemacht.

Der hiigelige, nicht extrem bergige Verlauf der folgenden Etappe war mir vom
damaligen Rennen noch gut in Erinnerung, und auch die Nachmittagshitze war ahnlich.
Doch was fur einen riesigen Unterschied machte jetzt der Wind! Auf den ersten 30 Meilen
verlauft die Strafie in leichten Wellen tendenziell bergab, und hier fiel der Tacho
praktisch nie unter 30 km/h! Der Riickenwind war genial, und zu meinem Hochgeftihl
trug noch eine kleine Episode bei, die sich an einem Rastplatz abspielte. Wahrend meine
Begleitmannschaft mit frischen Getranken auf mich wartete, wurde sie von einer
anderen Crew angesprochen:

Lhr seid doch das Team ,Tasmanian Wolf?*

Jal®

,Dann ist Euer Fahrer Wolfgang Lenzen?*

Jal®

-Dann gruft ihn mal schén! Ich kenne ihn von seinen anderen ausdauersportlichen
Abenteuern her; vor allem durch seine Berichte im Internet und das Buch ,Magische
Ziele™.

Die Genussfahrt hielt praktisch die ganze zweite Etappe an. Wie stark der Wind an dem
Nachmittag blies, erfuhr ich erst richtig, als die Strafie ein paar Meilen vor Trona einen
Knick um 145° nach links machte. Das Tempo ging schlagartig auf 10 km/h zuruck,
und ich musste fiir ein paar Minuten heftigst kdmpfen. Dabei drang die Sorge ins
Bewusstsein, die den ganzen Tag tiber schon im Hinterkopf nistete: Was, wenn der Wind
weiter anhielt? Hinter Furnace Creek wiirde sich ja die Fahrtrichtung umkehren.
Mussten wir dann den gesamten zweiten Tag gegen den Sturm anfahren?

Die offizielle Ankunftszeit bei der Kontrollstation Trona lautete 16:50 Uhr. Damit
hatte ich gut zwei Stunden Vorsprung gegentiber 2006 herausgeholt und durfte mir ein
ausfihrliches Abendmahl génnen. Der Platz um die Texaco Tankstelle herum war stark
frequentiert. Findige Einheimische hatten ein Barbecue aufgebaut und verkauften
herzhafte Tacos. Gestirkt — und in eine frische Radhose gekleidet — machte ich mich
gegen 17:30 h wieder auf den Weg. Ein wunderbares Licht lag tber der Wisten-
landschaft; der anhaltende Schiebewind brachte mich noch vor Dunkelheit tiber den
Trona Bump. Auch die Strecke durchs das Panamint Valley, die mich damals so sehr
zum Fluchen gebracht hatte, schien plétzlich vom Belag her gar nicht mehr so schlimm.
Im Geiste konzentrierte ich mich jedenfalls schon voll und ganz auf den Townes Pass,
dessen Fuf3 wir gegen 21:00 h erreichten. Wie wiirde es mir dieses Mal ergehen?
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Als es zum ersten Mal richtig steil wurde, musste ich wieder runter vom Rad, doch
nicht, wie damals, um zu schieben, sondern nur, weil die Gangschaltung klemmte. Marc
half mir, die Kette per Hand auf den vorderen dritten Kranz zu legen. Da ich beim
heimischen Radel Bluschke zudem den hinteren 26er Rettungsring durch einen 28er
hatte ersetzen lassen, konnte ich von da ab die steilen Passagen fast mit einer 1:1-
Ubersetzung fahren. Auch das war nicht einfach, denn 13 % sind nun einmal objektiv
betrachtet steil, und subjektiv noch steiler, wenn man bereits 300 Kilometer in den
Knochen hat. Aber im Wiegetritt kadmpfte ich mich z&h weiter, wobei das Tempo
stellenweise auf sechs oder gar finf km/h zurtickging. Nach zwei Drittel des Anstiegs, in
der Gegend des ,,4.000 Feet“-Schildes, rief mir Michael aus dem hinterher schleichenden
Van zu:

~He, Wolfgang, Du solltest mal wieder eine Pause einlegen!”

Eigentlich fiihlte ich mich stark genug, die restlichen paar Meilen bis zur Passhoéhe
durchzutreten; doch andererseits lag ich ja gut in der Zeit, also bogen wir in eine
Parkbucht ein. Kaum war ich aus dem Sattel gestiegen, merkte ich, wie erschopft ich im
Grunde war. Der Atem ging schwer, das Herz pochte heftig, und die Beine fuihlten sich
an wie Pudding. Die Pause war doch keine schlechte Idee gewesen.

Nach zwanzig Jahren Ausdauersport ist der Kérper zum Gliick darauf trainiert, sich
auch nach starken Belastungen innerhalb weniger Minuten so weit zu erholen, dass er
mit anndhernd gleicher Intensitat weitermachen kann. Die ersten Schritte oder Tritte
nach dem Stillstand fallen natirlich besonders schwer. Die Muskeln schmerzen, und es
dauert eine Weile, bis der Organismus seinen Arbeitsrhythmus wieder gefunden hat.
Doch solche physischen Probleme lassen sich insbesondere durch eine passende mentale
Einstellung tiberwinden, und die stimmte in jener Nacht am Townes Pass zu hundert
Prozent. Ich wusste, dass ich das Minimalziel fiir den ersten Tag sicher erreichen wiirde.
In den Monaten zuvor hatte ich zwei Strategien fiir das Rennen entwickelt. Beiden
gemeinsam war die Pramisse, den entscheidenden Kontrollpunkt Furnace Creek, der
ungefahr den Wendepunkt der Strecke markiert, spatestens bis 3:30 h zu erreichen.
Dann bestiinde die erste Option, maximal drei Stunden zu schlafen, so dass fiir die
zweite Halfte noch volle 24 Stunden tbrig blieben. Wenn hingegen das Schlafbedtirfnis
nicht tiberméachtig sein sollte, konnte ich bei der zweiten Option noch das Flachstiick
durch’s Death Valley weiterfahren und so am ersten Tag bis zum Fuf des Jubilee Passes
kommen. Dann waren am néchsten Tag nur noch 340 Kilometer zu bewaltigen, also in
etwa das Pensum, das ich bei mehrtagigen Brevets zu radeln gewohnt war.

Gegen 23 Uhr erreichten wir die stockdunkle Passhoéhe. Unzéhlige Sterne blitzten am
Himmel. Der Wind hatte fast vollig abgeflaut, und die Luft war vom Regen, der kurz
vorher im Death Valley niedergegangen sein musste, relativ warm und feucht. Ich setze
mich kurz ins Auto; lie3 mich von der Crew bewirten und bereitete mich geistig auf die
Abfahrt vor. Was fiir eine tolle Uberraschung sollte ich auf den folgenden 15 Meilen
erleben! 2006 war ich den Pass eher mutlos, kraftlos und &dngstlich abgefahren. Dieses
Mal war es — man verzeihe einem Senior den Ausdruck der Jugendsprache - einfach geil!
Ich war high! High wegen der Endorphine, die das Gehirn bei der letzten
Kraftanstrengung des Aufstiegs ausgeschuittet haben musste; high wegen des
begliickenden Bewusstsein, den schwierigen Pass geschafft zu haben und zeitlich weit
besser im Rennen zu liegen, als jemals zu hoffen war; high schlieflich auch wegen des
Adrenalins, das bei einer rasanten Abfahrt mit 80 km/h unvermeidlich entsteht. Ich
kannte die Strecke recht gut, wusste von damals, dass sich im Dunklen keine
gefahrlichen Kurven versteckten und lief deshalb das Rad einfach laufen — 30 Minuten
Hochgefuhl pur! Angst hatte wahrend der Abfahrt nur Marc. Er bemtihte sich am Steuer
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des Kia, mir so dicht wie méglich auf den Fersen zu bleiben, und dabei schoss ihm
wiederholt der Gedanke durch den Kopf:

-Was, wenn Wolfgang mal ins Schleudern kommt oder plétzlich bremsen muss!”

Gegen 1:30 h trafen wir in Furnace Creek ein. Die zwei Stunden Vorsprung, die ich dem
Ruckenwind vor Trona verdankte, hatte ich auf der Koénigsetappe also konservieren
kénnen, und zum Schlafen war es noch viel zu frih. Leider machte die Chevron
Tankstelle einen desolaten Eindruck. Keine warme Suppe, tber die ich mich so gefreut
hatte; kein ktihles Bier, kein gar nichts. Nicht einmal eine funktionsttichtige Toilette gab
es. Also fuhren wir nach kurzem Aufenthalt Richtung Badwater weiter. Auch hier, 85
Meter unter Meeresniveau, funkelten die Sterne in voller Pracht, als ich in den
pechschwarzen Himmel starrte. Irgendwie fiihlte ich mich immer noch high; vielleicht
auch deshalb, weil ich nachvollziehen konnte, was die Laufer vor dem Start zum
mystischen Ultramarathon hier empfinden. Schade, dass Knie und Bandscheiben dieses
weitere, potentielle Kapitel der ,Magischen Ziele* verhindert hatten!

Aus diesen Traumereien wurde ich durch ein ganz anderes Koérperteil gerissen. Das
schmerzende Gesaf3 signalisierte, dass es Zeit wurde, neue Zinksalbe aufzutragen und
eine frische Radhose anzuziehen. Waschen war in den in der Streckenbeschreibung
angekundigten ,Bathrooms® — zwei chemischen Plumpsklos - leider nicht méglich. Dann
nahmen wir den nachsten Streckenabschnitt in Angriff. Der Abstieg vom Townes Pass
ins Death Valley hatte in der Vertikale 5.000 Fuf3 betragen. Beim nun bevorstehenden
Aufstieg aus dem Death Valley nach Shoshone waren 1.000 Fuf3 weniger zu Giberwinden,
die sich zudem auf zwei Passe verteilten. Der Jubilee fuhrt zunachst auf 1.300 Fuf
Hohe; es folgt eine Zwischenabfahrt auf 1.000 Fuf3; der unmittelbar anschlieBende
Salsberry Pass klettert dann noch einmal auf 3.300 Fuf3. Meinem Gefiihl nach war der
erste, kleinere, aber viel langer als der zweite. Nach fast 22 Stunden ununterbrochenen
Radfahrens machte sich eben doch eine gewisse Erschopfung bemerkbar. Die Nacht war
immer noch rabenschwarz, und die Passstrafe zog sich unuberschaubar und endlos
dahin. Erst gegen 6 Uhr, als der Morgen graute und der Himmel sich im Osten rot farbte,
war der Jubilee geschafft. Vor dem Salsberry musste ich unbedingt eine richtige Pause
einlegen. Meine Crew richtete mir ein Lager her, ich schliipfte in den Schlafsack und war
innerhalb von 45 Sekunden eingeschlafen.

Bereits eine halbe Stunde spéater wachte ich wieder auf und fiihlte mich einigermafien
erholt. Der nachste, langere, aber nach der Schlafpause viel einfacher zu fahrende
Salsberry Pass wartete auf mich. Mit der Leistung der ersten 24 Stunden konnte ich
mehr als zufrieden sein. 490 Kilometer lagen hinter, also nur noch 330 vor mir, und
daftir stand fast ein ganzer Tag zur Verfigung. Was sollte da noch schief gehen, zumal
der befltirchtete Gegenwind anscheinend ausblieb! Gut gelaunt stieg ich aufs Rad, fand
ziemlich schnell meinen alten Rhythmus wieder, und konnte mich kurz vor der Passhéhe
von der Crew verabschieden. Meine Begleiter sollten schon einmal nach Shoshone
vorausfahren, tanken und sich um ein gutes American Breakfast kimmern.

Gerade zur richtigen Fruhstiickszeit, gegen 9:30 h, betraten wir das Cafe, in dem ich
mich schon 2006, nach der Niederlage, mit der Crew gestarkt und getrostet hatte. Leider
war dieses Mal noch mehr Sonntagspublikum im Lokal, so dass es ewig dauerte, bis wir
unsere Bestellung aufgeben durften. Und es dauerte eine weitere halbe Ewigkeit, bis die
leckeren Spanish Omeletts, French Toasts und Waffeln nebst Kaffee und Orangensaft
endlich auf dem Tisch standen. Sobald meine Portion verschlungen war, schwang ich
mich wieder auf den Sattel. Die Befurchtung, der Wind kénnte im Laufe des Tages
starker werden und mir dann ins Gesicht blasen, war nicht aus dem Hinterkopf zu
verscheuchen. Auch wenn ,nur” noch 185 Meilen zu fahren waren und noch maximal 21
Stunden zur Verfliigung standen, war das Rennen noch langst nicht gewonnen.
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Die Temperaturen stiegen schnell tiber 30°, wahrend wir auf dem Highway 127 gen
Stdosten fuhren und in der Ferne die bis zu 400 Fuf3 hohen Dumont Sanddiinen
bewunderten. Zum Gliick war der Ibex Pass, wie in der Streckenbeschreibung erwahnt,
wirklich ,easy®. Dennoch forderte die Mittagshitze — in Kombination mit dem Schlafdefizit
vom Vortag — bald ihren Tribut. Direkt an der Strafe richtete Michael mir im Schatten
der Heckklappe des Kia geschickt eine Ruhestatte her. Barbara bestand darauf, dass ich
mich vor der stechenden Wiistensonne mit Creme Lichtschutzfaktor 50+ schuitzte, und
kaum hatte ich mich auf der Luftmatratze ausgestreckt, fielen schon die Augen zu.
Wiederum dauerte der ,power nap“ nur rund eine halbe Stunde. Also schnell die
Trinkflasche fullen und weiter zur nachsten Kontrollstation ins nur noch knapp 30
Meilen entfernte Baker, dem Ort mit dem berihmten ,Gréofsten Thermometer der Welt".

Nach offizieller Zeitmessung traf ich dort um 14:48 h ein, also in etwa zu der Zeit, die
ich mir daheim in der optimistischen ,Variante 2 — Ohne Schlafpause® ausgerechnet
hatte. Diesem Plan zufolge sollte ich fir die verbleibenden gut 200 Kilometer noch 11
Stunden bendétigen, so dass wir nachts gegen 1:30 h das Ziel erreichen wiirden.
Nachdem der befurchtete Gegenwind weiterhin ausblieb, war ich voller Zuversicht. Ich
gonnte mir eine langere Verpflegungspause, genoss das alkoholfreie Bier, das Michael
extra fur mich beim ,Mad Greek“ organisiert hatte, und wechselte ein letztes Mal die
Radhose.

Doch von nun ab lief manches aus dem Ruder. Zunachst einmal hatte ich den folgenden
Pass, vielleicht auch, weil er nicht einmal einen Namen tragt, vollig unterschdtzt. Die
offizielle Streckenbeschreibung charakterisiert ihn mit einem einzigen Satz:

“Leaving Baker, you climb a gradual but relentless 2500 feet in 20 miles (Mountain Section
Eight).”

In den Fahranweisungen findet sich die zusatzliche Information, dass die ,average grade*
nur schlappe 2,4% betragt. Deshalb glaubte ich, den ,kleinen Huigel" locker rauftreten
und die gesamte Etappe in drei Stunden bewaltigen zu kénnen. Tatsachlich benétigte ich
diese Zeit jedoch alleine fiir den Anstieg bis zur Passhéhe! Es war eine elende Qualerei!
Auch wenn es, statistisch betrachtet, wie ein Widerspruch erscheint, stieg die
durchschnittlich nur 2,4 % steile Strafe meistens 5-6 % an, und bei den weniger steilen
Passagen konnte man auch nicht richtig beschleunigen, denn der Belag war absolut
miserabel. Die Straffenbauer scheinen hier allen moglichen Bauschutt in den Asphalt
gemischt zu haben, und da die Verbindung von Baker nach Kelso keinerlei
verkehrstechnische Bedeutung besitzt, werden Schlaglécher anscheinend nicht mehr
repariert. Der einzige Trost an diesem zdhen, nicht enden wollenden Anstieg in der
Nachmittagshitze war: Anderen, z. B. der unter dem Totem ,Empress Penguin®
startenden Lisa Smith-Batchen, ging es noch schlechter. Die 48-jahrige war ungefahr
zeitgleich mit mir aus Baker losgefahren; anfangs tiberholten wir uns ein paar Mal
gegenseitig, wenn der andere gerade eine Verpflegungspause einlegte; doch bis zum
Etappenziel in Kelso hatte sie eine halbe Stunde auf mich verloren, und danach gab sie
auf.

An dem Ekelhuigel, wie wir den Pass spater tauften, wird man nicht einmal mit einer
anstandigen Abfahrt entschadigt. Die offizielle Angabe:

+A long descent leads to Kelso at Mile 418
ist zwar in gewisser Weise korrekt, doch besonders lang ist die Abfahrt nicht. Diese
Tatsache, dass sie nur 10 Meilen, also weniger als die Halfte des Aufstiegs dauert, ist
freilich das einzig Gute bei der Abfahrt, denn der katastrophale Straflenbelag maltratiert

die Handballen und das Gesaf3, und die Schlaglécher zwingen den Fahrer dazu, in voller
Konzentration Slalom zu fahren und immer wieder zu bremsen.
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Kelso ist ein unwirtliches Nest im Nirgendwo, erwdhnenswert eigentlich nur wegen
des Bahntuibergangs. Zwei Jahre zuvor hatten wir vom Auto aus verfolgt, wie das
Rangieren mehrerer Guterzige einfach kein Ende nahm und die geschlossene
Bahnschranke die Athleten bis zu 3% Stunden lang am Weiterfahren hinderte. Dieses
Problem blieb uns zum Gliick erspart. Weit und breit war kein Zug in Sicht. Gegen
Einbruch der Dunkelheit erreichten wir den Kontrollposten, meldeten unsere Ankunft
und fuhren ohne nennenswerte Pause weiter. An dem Ekelhtigel hatte ich gegenuber
dem Fahrplan fast 1 % Stunden verloren. Das war zwar angesichts des am Vortag
gewonnenen Polsters noch nicht dramatisch, doch galt es aufzupassen, damit keine
weiteren Zeitverluste das Finish gefdhrdeten.

Auf der folgenden Etappe hauften sich seltsame Erlebnisse, die ein wenig an die
Halluzinationen erinnern, wie sie — durch Schlafmangel verursacht — bei manchen Ultra-
Laufern wahrend der zweiten Nacht auftreten. In dem packenden Roman ,To the Edge*
berichtet Kirk Johnson:

“Badwater is legendary for its hallucinations. Some of the veterans [...] had used the word
magic to describe the forces that can arise after hours and days of pushing and prodding at
the limits of the mind and body. [...] Runners have been known to see cruise ships and
flying sheep, dematerialized bicycles and ghost wagons that rumble by through the night in
vivid and memorable detail [...]. One man in 1997 ran across the Golden Gate Bridge,
which had been mysteriously transported [...] to the dark empty wastes of Owens Valley.
Another man became convinced that the road itself had turned into a giant semiconductor
chip.” (S. 236)

In meinem Fall waren die Halluzinationen jedoch absolut real. Als erstes der unglaublich
dichte Verkehr, der hinter Kelso plotzlich einsetzte. Dabei war Kelso doch, wie erwahnt,
ein winziger Fleck im Nirgendwo, und die Strafie fuhrte zu einem anderen Nirgendwo,
namlich nicht einmal zu dem Ort Amboy, sondern lediglich zu einer Kreuzung ,Near
Amboy*“, an der die Organisatoren des FC 508 die nachste Kontrolle aufgebaut hatten.
Die zweite ,Halluzination® war eine junge, offenbar angekiffte Frau, die uns in vollem
Tempo uberholte und ihrer Verwunderung tiber das nachtliche Radler-Gespann mit
lautem Geschrei Ausdruck verlieh. Neugierig geworden parkte sie ihr chices Mini Cooper
Cabrio ein paar Meilen spater am Strafenrand und winkte uns zu. Dass sie dabei den
Busen entblofte, weif3 ich nur aus Berichten der Crew. Ich hatte keinen Blick fiir ihre
Reize, denn ich befand mich schon auf der Abfahrt vom Granite Pass, und diese Abfahrt
hatte in mancherlei Hinsicht selber halluzinatorischen Charakter. Dazu trug vor allem
die unglaubliche Lange bei, auf die mich Barbara kurz vor der Passhoéhe aufmerksam
machte:

~Jetzt hast Du es gleich geschalfft, Papa, dann geht es zwanzig Meilen nur bergab!*

Zwanzig Meilen sind immerhin 32 Kilometer, und das bedeutet, wenn man ein
Durchschnittstempo von gut 40 Km/h zugrunde legt, 45 Minuten kontinuierliche
Schnellfahrt ohne jeden Pedaleinsatz, 45 Minuten lang bremsbereit den Lenker
umklammern und sich 45 Minuten lang im Scheinwerferlicht auf den néachtlichen
Strafenverlauf zu konzentrieren. Ganz anders als am Townes Pass stellte sich jedoch
kein High-Geftihl ein, denn Schulter- und Rickenmuskeln verkrampften zunehmend,
und ich musste immer wieder eine Hand vom Lenker nehmen, um abwechselnd den
linken oder rechten Arm auszuschiitteln. Obwohl ich einerseits dankbar daruber war,
zwanzig Meilen dahin fliegen zu koénnen, ohne ein einziges Mal treten zu mussen,
wtinschte ich mir sehnlich, die Abfahrt moége bald ein Ende finden. Die nachtliche
Raserei war irgendwie irreal, u. a. weil sich landschaftlich scheinbar tiberhaupt nichts
veranderte. Selbst der Abstand zu einem weit vorausfahrenden Konkurrenten, zu dessen
Rucklicht mein Kontrollblick immer wieder hochging, blieb 45 Minuten lang absolut
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konstant. Es war ungefahr so, als fuhre ich auf einem Laufband rasend schnell abwarts
und kénnte den Notstopp nicht finden.

Die Monotonie wurde nur ein einziges Mal durch eine Erscheinung unterbrochen, die
den Eindruck des Irrealen um ein Vielfaches verstarkte. Aus dem Nichts tauchte
plotzlich eine Karawane hell beleuchteter Trucks auf, die quer zu meiner Fahrtrichtung
auf einem Freeway dahin donnerten. Da ich mich tberhaupt nicht daran erinnern
konnte, dass das unbedeutende Strafichen Kelso-Amboy irgendwo die Interstate 40
kreuzt, schoss mir, wdhrend ich unter der Autobahnbriicke durchraste, der Gedanke
durch den Kopf: Hoffentlich stimmt der Weg! Es ware eine Katastrophe, wenn wir uns
verfahren hatten und ich einen Teil der Abfahrt wieder hinaufklettern miisste!

Wenig spater erreichten wir Time Station #7, die letzte vor dem Ziel. Der Offizielle trug
in sein Online geschaltetes Notebook 9:22 p.m. als Ankunftszeit ein und erdffnete mir
sogleich, dass gegen mich eine Penalty von 15 Minuten verhdngt worden sei. Ich war
schockiert und verargert, dass das minimale Vergehen am Stoppschild in Mojave so
konsequent bestraft werden sollte, merkte aber bald, dass Lamentieren und Diskutieren
nichts half. Also kehrte ich resignierend zu unserem Kia zurtick und berichtete der Crew,
die mich mit Speis und Trank zu stirken versuchte, von dem Missgeschick. Die
Viertelstunde, so dachten wir nattirlich alle, wiirden meiner Finisherzeit am Ende
draufgerechnet. Als ich gerade wieder bereit war, aufs Rad zu steigen, rief der
Kontrollposten:

“Another two minutes, and you may leave!”

Ich stutzte erst verblifft, dann dammerte es mir. Irgendwo in dem Regelwerk mit den 17
Paragraphen und zig Unterabschnitten stand geschrieben, dass die leichteren, nicht zur
Disqualifikation fiihrenden Strafen an der letzten Kontrollstation abgesessen werden
mussten! Da die ,Zwangspause® mit der dringend bendtigten Erholungspause praktisch
zusammentfiel, hatte ich allerhéchstens zwei Minuten verbtien miissen.

Kurz darauf tauchte jedoch ein weiteres, ernsthafteres Problem auf: Der Kreislauf
machte schlapp, und ich brauchte dringend eine Schlafpause. Als die Crew mich nach
gut einer Stunde weckte, hatte ich tiberhaupt keine Lust weiterzufahren. Aber was zahlt
bei einem solchen Wettkampf, wenn es in die entscheidende Phase geht, schon die Lust.
Am ersten Tag hatte die Radlerei, beglinstigt durch den Ruckenwind, selbst wahrend so
harter Passagen wie dem Townes Pass eigentlich immer Spaf3 gemacht. Spatestens ab
dem Ekelhtigel jedoch war die Lust der Pflicht gewichen. Ich musste mich einfach
weiterquilen, weil ich mir tief im Inneren vorgenommen hatte, solange noch irgendeine
Chance bestand zu finishen. Und die Chance, das ,magische Ziel* FC 508 im zweiten
Anlauf zu erreichen, war zum Greifen nah. Nur noch einen Pass, den Sheephole Summit,
galt es zu uUberwinden. Danach wartete zur Belohnung eine kleine Abfahrt, und zum
Finale blieben gerade mal 20 Meilen locker gen Twentynine Palms zu radeln: ,rolling
slight uphill to the finish line“, wie es in der offiziellen Streckenbeschreibung so
beruhigend hief3. Also stieg ich, Erschopfung hin, Schlafmangel her, wieder aufs Rad
und lautete die Schlussrunde ein. Der ,final countdown*® sollte beginnen, von Michael am
CD-Spieler durch den Song von Joey Tempest passend untermalt.

Erstaunlicherweise fand ich ziemlich schnell den alten Rhythmus wieder und
arbeitete mich den Pass langsam, aber bestandig, mit oftmaligem Wechsel in den
Wiegetritt hinauf. Gegen 1 Uhr nachts war der Sheephole Summit geschafft. Die Crew
freute sich mit mir und gratulierte. Der Rest sollte doch nur eine Formsache sein!
Hoéchstens 30 Meilen bis zum Ziel, und noch fast 6 Stunden Zeit! Doch wenig spater
wurde die Vorfreude brutal zerstort. Direkt nach der Abfahrt bog die Strecke im scharfen
Winkel rechts ab, und ein heftiger Gegenwind blies mir ins Gesicht. Zudem fiihrte die
Strale nun wieder kontinuierlich bergan, und der Belag hatte die gleiche katastrophale
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Qualitat wie der Ekelhtigel. Obwohl ich die letzten Krafte mobilisierte, sank der Tacho
auf unter 15 km/h. Frustriert stieg ich vom Rad und fragte die Crew, wie lang die
Schinderei noch dauern kénnte.

»24 Meilen“, verkiindete Barbara nach genauem Studium der Unterlagen.

.Das kann doch nicht sein“, erwiderte ich schockiert und wollte mich nicht in mein
Schicksal fligen.

~-Du musst Dich vertan haben. Schau doch noch mal genau nach!*

-Doch, genau 24 Meilen!“, entgegnete die Tochter, denn sie wollte mich nicht beltigen, und
leider hatte sie Recht.

Es hatte viele Moglichkeiten gegeben, sich mit dieser bitteren Wahrheit abzufinden.
SchlieBlich sind 24 Meilen nur knapp ein Marathon, und ich hatte mich z.B. an den
Spartathlon erinnern koénnen, wo es gilt, innerhalb von 36 Stunden sechs solche
Marathons zu laufen. Damals, im Jahre 2000, hatte ich fir den letzten Marathon zu Fuf
nur ungefahr so viel Zeit gebraucht hatte, wie mir nun, beim FC 508, auf dem Rad noch
zur Verfiigung stand. Oder ich hatte mich an den Transcontinental erinnern kénnen, als
wir an einem unglinstigen Tag in Kansas einen sechsfachen Marathon, fast 250 Km,
ununterbrochen Gegenwind hatten. Unter der einen oder anderen Perspektive war es
doch ein Klacks, die letzten 24 Meilen auf einer holperigen Strafle bergauf gegen den
Wind zu radeln. Doch nichts dergleichen ging mir durch den Kopf. Ich fihlte nur
Frustration und eine — objektiv eigentlich unberechtigte — Angst, das auf einmal wieder
so fern erscheinende Twentynine Palms nicht im Zeitlimit zu erreichen.

Die Crew, selber erschopft, merkte, wie schlecht es mir physisch und psychisch ging,
und versuchte mit steter Anfeuerung und Musik aus dem herunter gekurbelten Fenster
so gut wie moglich zu helfen. Zudem gab Barbara alle sechs Minuten — denn so lange
brauchte ich in etwa, um jeweils eine weitere Meile zurtickzulegen — die als Trost
gemeinte Auskunft:

,Jetzt sind es nur noch so-und-so viele Meilen bis ins Ziel!*

Zweieinhalb Stunden dauerte der erbarmungslose Kampf, zweieinhalb Stunden Fluchen:

S0 ein Sch..., das darf doch nicht wahr sein!“

Selbst als die Hauptstrafe in Twentynine Palms endlich erreicht war, blieben die
berauschenden Gefiihle, die ich in der Endphase eines langen Wettkampfes oft erlebt
hatte, das Runners’ bzw. Bikers’ High, die triumphierende Gewissheit ,Du hast es
geschafft!”, noch vollig aus. Vielleicht war mein Korper zu tibermtidet und zu erschopft,
um Uberhaupt Emotionen zu empfinden. Der ,29 Palms Highway* flihrte weiterhin gegen
den Wind bergan, und das Ziel wollte und wollte nicht in Sicht kommen. Von 2006 her
wusste ich, dass das Best Western ziemlich am Ende der Strafe lag, doch dass dieses
Ende sich so weit drauflen, fast schon auflerhalb der Stadtgrenze, befand, wollte ich
einfach nicht wahrhaben. Um 4:20 h jedoch war es endlich so weit. Ein Schlenker nach
links, und in einem letzten Kraftakt die Hoteleinfahrt hinauf strampeln, wo Christ
Kostman mit seinem Team jeden Finisher personlich begriift.
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Wahrend die Crew schon lauthals jubelte, realisierte ich erst ganz allméhlich, dass die
grofle Herausforderung, ,The toughest 48 hours in sport®, bestanden war. Nach und
nach stellten sich matte Gefiihle des Gliicks und der Erleichterung ein. Fur eine kurze
Weile musste ich ganz mit mir alleine sein, die miiden Arme in den Himmel strecken und
mir klar machen: ,Du hast es geschafft!* Dann galt es, der Begleitmannschaft zu
gratulieren. Zutiefst dankbar schloss ich Marc, Michael und Yvonne in den Arm. Die bei
weitem intensivste Emotion erlebte ich jedoch gemeinsam mit meiner Tochter Barbara.
Als wir uns umarmten und ich die Tranen in ihren Augen entdeckte, wurde mir bewusst,
wie sehr die letzten Stunden mit mir gelitten hatte und wie sehr sie sich nun mit mir
freuen konnte.
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