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PROLOGUE	
  
The	
  Furnace	
  Creek	
  508	
  experience	
  for	
  me	
  starts	
  with	
  the	
  question	
  of	
  “Why”?	
  	
  It’s	
  the	
  question	
  I’ve	
  been	
  most	
  
frequently	
  asked	
  about	
  the	
  race	
  and	
  the	
  least	
  understood.	
  How	
  does	
  one	
  get	
  the	
  notion	
  that	
  a	
  500-­‐mile	
  bike	
  ride	
  
through	
  the	
  California	
  desert	
  in	
  48	
  hours	
  or	
  less	
  is	
  a	
  good	
  idea?	
  
	
  
My	
  introduction	
  to	
  the	
  race	
  was	
  5	
  years	
  ago	
  when	
  my	
  brother,	
  Erik	
  completed	
  the	
  course	
  as	
  a	
  solo	
  contestant.	
  I	
  
was	
  on	
  his	
  crew	
  during	
  the	
  race	
  and	
  it	
  left	
  an	
  indelible	
  mark	
  on	
  me.	
  I	
  knew	
  my	
  brother	
  was	
  one	
  tough	
  nut	
  but	
  to	
  
see	
  him	
  pounding	
  out	
  the	
  course	
  hour	
  by	
  hour	
  made	
  my	
  observations	
  real.	
  I	
  think	
  we’re	
  all	
  wowed	
  by	
  elite	
  
performances	
  at	
  events	
  like	
  the	
  Olympics	
  but	
  the	
  longest,	
  toughest	
  event	
  is	
  what,	
  a	
  marathon	
  of	
  around	
  2	
  hours?	
  	
  	
  
To	
  witness	
  Erik	
  still	
  cranking	
  his	
  way	
  up	
  monster	
  climbs	
  at	
  mile	
  450	
  and	
  looking	
  as	
  strong	
  as	
  he	
  did	
  at	
  mile	
  45	
  
was	
  the	
  pinnacle	
  of	
  elite	
  to	
  me	
  and	
  something	
  I’ll	
  always	
  be	
  extremely	
  proud	
  of	
  him	
  for.	
  
	
  
Every	
  year	
  since	
  Erik’s	
  solo	
  finish,	
  I’ve	
  participated	
  in	
  the	
  event	
  as	
  a	
  rider	
  or	
  crew	
  member,	
  the	
  race	
  is	
  that	
  
addicting.	
  200	
  solo	
  riders	
  and	
  teams	
  show	
  up	
  in	
  California	
  at	
  Magic	
  Mountain	
  and	
  skip	
  the	
  theme	
  park	
  to	
  plod	
  
along	
  the	
  dry,	
  hot,	
  lonely	
  and	
  cruel	
  desert	
  all	
  the	
  way	
  to	
  the	
  entrance	
  of	
  Joshua	
  Tree	
  National	
  Park.	
  The	
  race	
  
draws	
  out	
  a	
  unique	
  breed	
  of	
  human	
  being.	
  They	
  come	
  from	
  all	
  over	
  the	
  globe	
  and	
  from	
  all	
  walks	
  of	
  life	
  to	
  
participate	
  in	
  the	
  508.	
  Many	
  of	
  the	
  individuals	
  have	
  been	
  racing	
  bikes	
  all	
  of	
  their	
  lives,	
  but	
  what	
  truly	
  strikes	
  me,	
  
are	
  the	
  stories	
  of	
  people	
  tackling	
  this	
  race	
  on	
  top	
  of	
  their	
  own	
  battles	
  with	
  cancer,	
  epilepsy,	
  diabetes	
  and	
  more.	
  
The	
  courage	
  that	
  lines	
  up	
  at	
  the	
  start	
  of	
  the	
  race	
  is	
  something	
  to	
  behold	
  and	
  you	
  can’t	
  help	
  yourself	
  but	
  to	
  want	
  to	
  
be	
  a	
  part	
  of	
  it.	
  
	
  
“Are	
  you	
  ready?”	
  is	
  the	
  next	
  question	
  I’m	
  commonly	
  asked.	
  And	
  it	
  always	
  makes	
  me	
  chuckle	
  as	
  I	
  have	
  no	
  clue	
  as	
  
to	
  how	
  to	
  answer	
  that	
  one.	
  I’ve	
  ridden	
  in	
  dozens	
  of	
  centuries	
  or	
  100	
  mile	
  rides	
  by	
  now	
  and	
  a	
  couple	
  of	
  200	
  mile	
  
rides.	
  But	
  neither	
  of	
  those	
  distances	
  can	
  compare	
  with	
  the	
  head-­‐game	
  of	
  being	
  out	
  on	
  the	
  bike	
  for	
  nearly	
  two	
  
days	
  and	
  two	
  nights	
  in	
  a	
  row.	
  	
  
	
  
I’ve	
  done	
  my	
  research	
  and	
  there	
  is	
  no	
  secret	
  recipe	
  for	
  getting	
  this	
  race	
  done.	
  I	
  think	
  if	
  there	
  were	
  a	
  tried-­‐and-­‐
true	
  formula	
  (i.e.	
  a	
  ¾	
  cup	
  of	
  miles	
  and	
  a	
  pinch	
  of	
  suffering	
  and	
  voilá	
  you’ve	
  got	
  the	
  508)	
  then	
  it	
  would	
  take	
  all	
  the	
  
challenge	
  out	
  of	
  the	
  event.	
  I’ve	
  learned	
  the	
  hard	
  way	
  that	
  whatever	
  shortcomings	
  I	
  may	
  have	
  physically	
  and	
  
mentally,	
  either	
  the	
  training	
  or	
  the	
  event	
  will	
  draw	
  them	
  out.	
  The	
  preparation	
  and	
  the	
  event	
  itself	
  are	
  very	
  
personal	
  and	
  what	
  may	
  work	
  for	
  one	
  person	
  will	
  never	
  be	
  the	
  standard	
  for	
  what	
  works	
  for	
  the	
  rest	
  of	
  the	
  crowd.	
  
	
  
Just	
  like	
  the	
  500	
  miles	
  ahead,	
  training	
  requires	
  that	
  you	
  jump	
  in	
  with	
  both	
  feet.	
  The	
  actual	
  bike	
  portion	
  of	
  the	
  
preparation	
  was	
  the	
  only	
  part	
  I	
  found	
  somewhat	
  straightforward.	
  The	
  508	
  climbs	
  the	
  equivalent	
  of	
  Mt.	
  Everest	
  
over	
  the	
  length	
  of	
  the	
  course	
  so	
  you	
  might	
  want	
  to	
  hone	
  those	
  climbing	
  skills.	
  You’re	
  also	
  out	
  there	
  alone	
  and	
  not	
  
tucked	
  in	
  on	
  a	
  paceline	
  during	
  the	
  race	
  so	
  a	
  pair	
  of	
  aerobars	
  and	
  some	
  practice	
  in	
  the	
  drops	
  will	
  come	
  in	
  handy.	
  
	
  
The	
  variety	
  and	
  quantity	
  of	
  training	
  that	
  didn’t	
  involve	
  pushing	
  pedals	
  caught	
  me	
  by	
  surprise	
  however.	
  “Are	
  you	
  
ready?”	
  isn’t	
  answered	
  just	
  by	
  miles	
  on	
  the	
  bike,	
  but	
  by	
  all	
  the	
  other	
  small	
  but	
  significant	
  factors	
  that	
  add	
  up	
  too.	
  
An	
  event	
  this	
  epic	
  forced	
  me	
  to	
  live	
  what	
  I’ll	
  call	
  a	
  “508	
  lifestyle,”	
  where	
  I	
  passed	
  up	
  many	
  an	
  opportunity	
  to	
  
throw	
  back	
  beers	
  with	
  friends	
  and	
  instead	
  branch	
  out	
  and	
  explore	
  new	
  ways	
  of	
  living	
  that	
  helped	
  me	
  better	
  
prepare	
  for	
  the	
  race.	
  Some	
  lifestyle	
  changes	
  were	
  brand	
  new	
  and	
  others	
  were	
  tweaks	
  to	
  things	
  I’ve	
  done	
  in	
  the	
  
past.	
  They	
  include:	
  

-­‐ Yoga.	
  Great	
  multi-­‐tasking	
  of	
  stretching,	
  strengthening,	
  breathing	
  and	
  focus.	
  A	
  regular	
  routine	
  of	
  
halfmoons	
  and	
  down-­‐dogs	
  improved	
  my	
  time	
  on	
  the	
  bike,	
  seriously.	
  

-­‐ Physical	
  therapy.	
  Training	
  this	
  hard	
  and	
  this	
  long	
  surfaced	
  new	
  aches	
  and	
  pains.	
  Best	
  not	
  to	
  train	
  through	
  
them,	
  dealt	
  with	
  the	
  source	
  instead.	
  

-­‐ Sports	
  massage.	
  Guess	
  I’m	
  a	
  bit	
  of	
  a	
  prude	
  because	
  it	
  took	
  me	
  a	
  long	
  while	
  to	
  step	
  up	
  and	
  give	
  it	
  a	
  try.	
  Glad	
  
I	
  did	
  as	
  it	
  was	
  well	
  worth	
  the	
  time	
  and	
  the	
  money.	
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-­‐ Changes	
  to	
  food	
  intake.	
  Still	
  love	
  my	
  ice	
  cream,	
  bacon	
  and	
  beer	
  but	
  found	
  they	
  didn’t	
  make	
  the	
  best	
  pre	
  or	
  
post-­‐race	
  fuels.	
  Made	
  it	
  a	
  point	
  to	
  cook	
  at	
  home	
  more	
  often.	
  Raised	
  a	
  garden	
  this	
  year	
  and	
  introduced	
  
more	
  organics	
  and	
  local	
  food	
  into	
  the	
  diet.	
  

-­‐ Stretching,	
  stretching,	
  stretching.	
  30	
  minutes	
  everyday.	
  No	
  kidding	
  –	
  no	
  stretching	
  equates	
  to	
  no	
  biking	
  
for	
  me.	
  

-­‐ Regular	
  trips	
  to	
  the	
  gym.	
  It	
  was	
  key	
  for	
  me	
  to	
  balance	
  out	
  the	
  muscle	
  groups	
  in	
  the	
  legs	
  and	
  hips	
  or	
  pay	
  
dearly	
  later.	
  

	
  
Between	
  the	
  training	
  miles,	
  hamstring	
  stretches,	
  pigeon	
  postures,	
  cooking	
  pasta,	
  trips	
  to	
  PT,	
  40	
  hour	
  work	
  
weeks,	
  maintaining	
  the	
  casa	
  and	
  time	
  with	
  the	
  Mrs.,	
  there	
  wasn’t	
  any	
  spare	
  time	
  left	
  this	
  past	
  year.	
  Any	
  10	
  
minutes	
  left	
  unscheduled	
  went	
  to	
  508	
  planning,	
  bike	
  tuning	
  or	
  more	
  stretching.	
  Multi-­‐tasking	
  became	
  essential:	
  
it	
  may	
  sound	
  goofy	
  but	
  little	
  tricks	
  like	
  doing	
  my	
  lunge	
  stretches	
  while	
  brushing	
  my	
  teeth	
  at	
  6	
  in	
  the	
  AM	
  became	
  
part	
  of	
  my	
  regular	
  routine	
  and	
  added	
  up	
  over	
  time.	
  
	
  
But	
  enough	
  with	
  all	
  the	
  plotting	
  and	
  the	
  training	
  –	
  let’s	
  get	
  on	
  with	
  the	
  details	
  about	
  the	
  ride!	
  
	
  
	
  
PRE-­‐RACE	
  
Two	
  days	
  before	
  the	
  race	
  our	
  team	
  was	
  found	
  making	
  the	
  final	
  preparations	
  for	
  the	
  trip.	
  We	
  picked	
  up	
  the	
  rental	
  
van	
  in	
  Salt	
  Lake	
  and	
  loaded	
  it	
  up	
  with	
  two	
  bikes,	
  food	
  and	
  water	
  to	
  feed	
  a	
  small	
  army,	
  spare	
  parts	
  and	
  tools	
  to	
  
support	
  all	
  of	
  Team	
  Radio	
  Shack,	
  sunglasses,	
  suntan	
  lotion,	
  chapstick	
  (all	
  in	
  triplicate!)	
  and	
  the	
  kitchen	
  sink.	
  Next	
  
we	
  drove	
  down	
  to	
  Las	
  Vegas	
  to	
  catch	
  up	
  with	
  the	
  Borracho	
  Burro	
  team	
  (our	
  buddy	
  Ed	
  is	
  also	
  racing	
  in	
  the	
  508	
  
solo)	
  and	
  to	
  pimp	
  out	
  the	
  crew	
  vans.	
  We	
  spend	
  Thursday	
  evening	
  before	
  the	
  race	
  pasting	
  logos	
  on	
  each	
  of	
  the	
  
vans	
  and	
  organizing	
  the	
  loot	
  inside	
  over	
  pizza	
  and	
  a	
  couple	
  of	
  beers.	
  	
  
	
  
The	
  508	
  rules	
  require	
  each	
  racer	
  to	
  pick	
  a	
  totem	
  or	
  animal	
  name	
  instead	
  of	
  a	
  number	
  and	
  post	
  it	
  in	
  huge	
  letters	
  
on	
  all	
  four	
  sides	
  of	
  the	
  crew	
  vehicle.	
  It’s	
  common	
  to	
  select	
  an	
  animal	
  that	
  starts	
  with	
  the	
  first	
  letter	
  of	
  your	
  last	
  
name	
  and	
  I	
  settled	
  on	
  “SKUA”	
  after	
  catching	
  an	
  episode	
  of	
  National	
  Geographic	
  on	
  arctic	
  sea	
  birds	
  (or	
  Skua).	
  My	
  
favorite	
  scene	
  from	
  the	
  show	
  was	
  when	
  one	
  particular	
  Skua	
  was	
  chasing	
  off	
  a	
  caribou	
  –	
  what	
  kind	
  of	
  crazy	
  bird	
  is	
  
going	
  to	
  take	
  on	
  a	
  500lb	
  animal	
  with	
  antlers?	
  	
  Sounds	
  508-­‐crazy,	
  I	
  think	
  that’ll	
  be	
  my	
  totem!	
  
	
  

As	
  we’re	
  wrapping	
  up	
  van	
  preparations,	
  I	
  pull	
  the	
  crew	
  aside	
  for	
  a	
  few	
  
minutes	
  to	
  walk	
  them	
  through	
  some	
  basics	
  with	
  the	
  bike	
  (taking	
  lights	
  
and	
  computers	
  on	
  and	
  off,	
  which	
  electronics	
  go	
  where,	
  what	
  batteries	
  
each	
  take	
  and	
  how	
  to	
  replace	
  them).	
  I	
  guess	
  it	
  was	
  a	
  bit	
  too	
  basic	
  as	
  
they	
  all	
  rolled	
  their	
  eyes	
  at	
  the	
  cheesy	
  demonstration.	
  Their	
  look	
  said	
  
everything	
  –	
  “Um	
  yeah,	
  you’ve	
  got	
  an	
  engineer,	
  a	
  teacher/chef	
  and	
  a	
  
navy	
  veteran	
  on	
  your	
  crew.	
  We	
  know	
  bikes	
  are	
  tricky	
  and	
  all	
  but	
  we	
  
just	
  might	
  be	
  able	
  to	
  figure	
  out	
  how	
  to	
  push	
  the	
  little	
  button	
  that	
  
makes	
  the	
  light	
  go	
  from	
  blinky-­‐blinky	
  to	
  a	
  steady	
  on.	
  Okay??”	
  	
  Point	
  
taken,	
  I	
  guess	
  I	
  won’t	
  have	
  to	
  worry	
  about	
  the	
  crew!	
  
	
  
Friday	
  we	
  split	
  first	
  thing	
  in	
  the	
  AM	
  and	
  caravan	
  down	
  to	
  Santa	
  Clarita	
  

with	
  B-­‐Burro	
  and	
  his	
  crew.	
  I	
  should	
  mention	
  that	
  in	
  our	
  van	
  we	
  have	
  my	
  wife	
  Kris,	
  my	
  cousin	
  Chris	
  and	
  my	
  dad	
  
Dennis.	
  Ed’s	
  crew	
  includes	
  my	
  brother	
  Erik,	
  our	
  buddy	
  Ryan	
  and	
  another	
  friend	
  Mike.	
  Besides	
  a	
  freak	
  
thunderstorm	
  that	
  washed	
  all	
  of	
  the	
  bikes	
  hanging	
  from	
  the	
  car,	
  the	
  drive	
  down	
  to	
  the	
  508	
  start	
  at	
  Santa	
  Clarita	
  
was	
  uneventful	
  and	
  we	
  made	
  it	
  in	
  around	
  1pm	
  –	
  prime	
  time	
  to	
  check	
  in	
  for	
  the	
  race.	
  	
  
	
  
I	
  mentioned	
  previously	
  that	
  I’ve	
  been	
  down	
  to	
  the	
  race	
  a	
  number	
  of	
  times,	
  but	
  so	
  had	
  most	
  of	
  our	
  crew	
  members.	
  
The	
  veteran	
  support	
  was	
  awesome	
  and	
  both	
  of	
  our	
  teams	
  sailed	
  right	
  through	
  racer	
  check-­‐in	
  and	
  the	
  
bike/vehicle	
  inspections.	
  I	
  felt	
  a	
  little	
  sorry	
  for	
  teams	
  that	
  were	
  in	
  the	
  parking	
  lot	
  still	
  adding	
  reflective	
  tape	
  to	
  
their	
  rider’s	
  bikes	
  –	
  we’ve	
  been	
  in	
  that	
  position	
  before	
  and	
  it’s	
  a	
  drag.	
  I	
  was	
  stoked	
  that	
  our	
  crews	
  had	
  dialed	
  in	
  
both	
  bikes	
  and	
  vans	
  the	
  night	
  before	
  in	
  Vegas	
  so	
  that	
  we	
  could	
  enjoy	
  the	
  rest	
  of	
  the	
  afternoon	
  as	
  we	
  chilled	
  out.	
  
	
  

	
  
	
  The	
  crazy-­‐bird	
  Totem	
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  Mugshot	
  from	
  Racer	
  check-­‐in	
   The	
  A-­‐team.	
  Dad	
  on	
  the	
  left,	
  me,	
  the	
  Mrs.	
  and	
  Crew	
  Chief	
  Chris	
  
	
  
The	
  teams	
  grabbed	
  some	
  lunch	
  after	
  racer	
  check-­‐in	
  and	
  then	
  Kris	
  and	
  I	
  headed	
  back	
  to	
  the	
  hotel	
  room	
  for	
  a	
  quick	
  
nap.	
  I’ve	
  been	
  jittery	
  the	
  last	
  couple	
  of	
  nights	
  leading	
  up	
  to	
  the	
  508	
  and	
  behind	
  on	
  my	
  sleep.	
  The	
  nap	
  is	
  short	
  but	
  
sweet	
  and	
  I	
  wake	
  up	
  with	
  enough	
  time	
  to	
  take	
  a	
  quick	
  shower	
  before	
  the	
  crew	
  drops	
  my	
  Dad	
  and	
  me	
  off	
  at	
  the	
  
pre-­‐race	
  meeting.	
  	
  
	
  
	
  At	
  the	
  pre-­‐race	
  meeting	
  the	
  race	
  Director,	
  Chris	
  Kostman,	
  pumps	
  up	
  the	
  crowd	
  with	
  a	
  video	
  from	
  last	
  year’s	
  epic	
  
race.	
  Riders	
  in	
  the	
  video,	
  including	
  myself,	
  are	
  all	
  smiles	
  during	
  day	
  one	
  leading	
  into	
  Death	
  Valley	
  with	
  the	
  
ripping	
  tailwind	
  at	
  their	
  backs.	
  And	
  then	
  there	
  are	
  video	
  shots	
  from	
  day	
  two.	
  The	
  screen	
  flickers	
  images	
  of	
  sand,	
  
gravel,	
  bikes	
  and	
  bodies	
  being	
  blown	
  sideways	
  across	
  the	
  road.	
  Yep,	
  I	
  remember	
  those	
  winds	
  vividly.	
  I	
  still	
  
haven’t	
  shaken	
  the	
  experience	
  of	
  holding	
  on	
  to	
  the	
  handlebars	
  for	
  dear	
  life	
  and	
  not	
  being	
  able	
  to	
  let	
  go	
  to	
  nab	
  a	
  
bit	
  of	
  food	
  or	
  water	
  for	
  the	
  fear	
  of	
  getting	
  blown	
  directly	
  into	
  the	
  ditch.	
  Fortunately	
  there	
  is	
  nothing	
  in	
  the	
  
weather	
  forecast	
  suggesting	
  the	
  insane	
  30-­‐40+	
  gusts	
  we	
  saw	
  last	
  year.	
  It’s	
  going	
  to	
  be	
  hot	
  (90+)	
  but	
  the	
  winds	
  
we’re	
  told	
  should	
  be	
  more	
  manageable.	
  	
  
	
  
The	
  race	
  Director	
  walks	
  us	
  through	
  the	
  rules,	
  some	
  last	
  minute	
  updates	
  and	
  a	
  few	
  hints	
  for	
  the	
  adventure	
  that	
  
begins	
  bright	
  and	
  early	
  tomorrow	
  morning.	
  “Do	
  whatever	
  it	
  takes	
  to	
  finish”	
  are	
  his	
  parting	
  words	
  of	
  advice.	
  “I’m	
  
surprised	
  every	
  year	
  by	
  the	
  number	
  of	
  people	
  who	
  throw	
  in	
  the	
  towel	
  with	
  plenty	
  of	
  time	
  to	
  regroup	
  and	
  bring	
  
the	
  ride	
  home.	
  Strange	
  and	
  unexpected	
  things	
  are	
  bound	
  to	
  happen	
  out	
  there.	
  Remember	
  you	
  have	
  an	
  entire	
  48	
  
hours	
  to	
  get	
  this	
  ride	
  done.	
  Keep	
  working	
  your	
  way	
  to	
  Twentynine	
  Palms	
  so	
  I	
  can	
  award	
  the	
  508	
  finisher’s	
  jersey	
  

and	
  medal	
  to	
  each	
  and	
  everyone	
  of	
  
you”.	
  The	
  anticipation	
  in	
  the	
  air	
  of	
  
the	
  pre-­‐race	
  meeting	
  hall	
  couldn’t	
  be	
  
any	
  thicker.	
  I’m	
  assuming	
  most	
  of	
  
the	
  riders	
  feel	
  like	
  I	
  do	
  –	
  it’s	
  time	
  to	
  
get	
  this	
  show	
  on	
  the	
  road!	
  
	
  
Our	
  two	
  crews	
  regroup	
  at	
  the	
  El	
  
Torito	
  Mexican	
  restaurant	
  after	
  the	
  
meeting	
  for	
  a	
  pre-­‐race	
  dinner	
  of	
  
enchiladas	
  and	
  a	
  margarita.	
  Then	
  it	
  
is	
  back	
  to	
  the	
  hotel	
  for	
  the	
  final-­‐final	
  
preparations	
  before	
  the	
  ride.	
  I	
  lay	
  
out	
  all	
  the	
  gear	
  I’ll	
  be	
  wearing	
  in	
  the	
  
morning	
  on	
  the	
  spare	
  bed	
  in	
  the	
  
room.	
  It	
  strikes	
  me	
  as	
  very	
  Don	
  

Quixote	
  to	
  polish	
  up	
  the	
  battle	
  gear	
  and	
  neatly	
  spread	
  it	
  out	
  in	
  the	
  remaining	
  hours	
  before	
  doing	
  battle	
  with	
  
windmills	
  (or	
  are	
  they	
  dragons?).	
  How	
  the	
  hell	
  are	
  we	
  going	
  to	
  succeed	
  in	
  tackling	
  this	
  gnarly	
  beast?	
  	
  
	
  

	
  
Two	
  good-­‐looking	
  crews	
  and	
  two	
  nervous	
  riders!	
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The	
  race	
  itself	
  is	
  broken	
  up	
  into	
  8	
  discrete	
  stages	
  and	
  we’ll	
  work	
  on	
  taking	
  them	
  down	
  one	
  by	
  one.	
  There	
  is	
  a	
  time	
  
station	
  at	
  the	
  end	
  of	
  each	
  leg	
  staffed	
  by	
  the	
  wonderful	
  volunteers	
  who	
  support	
  this	
  race	
  each	
  year	
  through	
  the	
  
countless	
  hours	
  of	
  heat,	
  wind,	
  dark	
  and	
  sometimes	
  rain.	
  First	
  up	
  is	
  the	
  leg	
  from	
  Santa	
  Clarita	
  CA	
  out	
  to	
  California	
  
City	
  in	
  the	
  Mojave	
  Desert.	
  
	
  
	
  
WE’RE	
  OFF!!	
  
Santa	
  Clarita	
  to	
  California	
  City.	
  84	
  miles,	
  +3500	
  ft	
  of	
  climbing	
  
	
  

“You	
  gain	
  strength,	
  courage	
  and	
  confidence	
  by	
  every	
  experience	
  in	
  which	
  you	
  really	
  stop	
  to	
  look	
  
fear	
  in	
  the	
  face.	
  You	
  must	
  do	
  the	
  same	
  thing	
  which	
  you	
  think	
  you	
  cannot	
  do.”	
  

	
   -­Eleanor	
  Roosevelt,	
  first	
  lady	
  	
  	
  
	
  

Two	
  years	
  of	
  training	
  and	
  preparing	
  lead	
  up	
  to	
  this:	
  standing	
  around	
  in	
  a	
  Hilton	
  Inn	
  parking	
  lot	
  with	
  the	
  chit-­‐chat	
  
of	
  our	
  fellow	
  travelers	
  in	
  the	
  air	
  all	
  waiting	
  anxiously	
  to	
  do	
  what	
  we	
  do	
  –	
  ride	
  a	
  bike!	
  Both	
  crews	
  are	
  pumping	
  Ed	
  
and	
  I	
  full	
  of	
  encouragement	
  along	
  with	
  a	
  few	
  pats	
  on	
  the	
  back,	
  hugs	
  and	
  kisses	
  (Mrs.	
  only	
  please!).	
  After	
  the	
  
national	
  anthem	
  the	
  crews	
  are	
  told	
  to	
  depart	
  and	
  wait	
  for	
  us	
  up	
  ahead	
  at	
  mile	
  24.	
  	
  
	
  

	
   	
  
Trying	
  not	
  to	
  look	
  nervous!	
   Ed	
  “B-­‐Burro”	
  and	
  I	
  are	
  ready	
  to	
  roll	
  
	
  
I	
  hang	
  towards	
  the	
  back	
  of	
  the	
  pack	
  at	
  the	
  starting	
  line-­‐up	
  and	
  end	
  up	
  chatting	
  with	
  Dennis	
  “Triceratops”	
  just	
  
before	
  we	
  take	
  off.	
  I	
  am	
  stunned	
  to	
  hear	
  his	
  508	
  story	
  from	
  last	
  year	
  where	
  at	
  age	
  60	
  he	
  completed	
  474	
  miles	
  of	
  
the	
  course	
  under	
  the	
  heinous	
  conditions	
  that	
  crushed	
  me	
  by	
  mile	
  300.	
  It	
  simply	
  doesn’t	
  register	
  with	
  me	
  that	
  
anyone	
  could	
  possibly	
  throw	
  in	
  the	
  towel	
  with	
  so	
  few	
  miles	
  to	
  the	
  finish	
  or	
  that	
  his	
  crew	
  would	
  let	
  him.	
  My	
  own	
  
lesson	
  on	
  perseverance	
  was	
  still	
  to	
  come.	
  
	
  
“Don’t	
  think	
  about	
  the	
  508	
  miles	
  ahead	
  of	
  you,”	
  Chris	
  Kostman	
  echoes	
  out	
  of	
  a	
  microphone	
  in	
  the	
  final	
  minutes	
  
before	
  we	
  roll	
  out.	
  Yeah	
  right,	
  like	
  any	
  of	
  us	
  have	
  been	
  thinking	
  about	
  anything	
  else	
  for	
  the	
  past	
  year.	
  The	
  plan	
  
my	
  crew	
  and	
  I	
  had	
  from	
  the	
  beginning	
  was	
  to	
  finish.	
  Yes,	
  getting	
  done	
  by	
  midnight	
  on	
  Sunday	
  so	
  we	
  can	
  get	
  some	
  
sleep	
  would	
  be	
  great	
  but	
  finishing	
  was	
  the	
  target.	
  There’s	
  a	
  strange	
  dichotomy,	
  or	
  yin	
  and	
  yang	
  thing	
  going	
  on	
  as	
  
you	
  mentally	
  work	
  through	
  the	
  problem	
  of	
  a	
  race	
  like	
  this.	
  On	
  the	
  one	
  hand	
  the	
  distance	
  sounds	
  insane	
  –	
  how	
  can	
  
you	
  really	
  prepare	
  for	
  the	
  sleep	
  deprivation,	
  fatigue,	
  soreness	
  and	
  loss	
  of	
  focus	
  involved	
  with	
  two	
  endless	
  days	
  of	
  
pedaling?	
  	
  On	
  the	
  other	
  hand,	
  you	
  only	
  have	
  to	
  average	
  11mph	
  or	
  9-­‐hour	
  century	
  rides	
  to	
  get	
  this	
  monster	
  done.	
  
On	
  my	
  worst	
  day(s)	
  on	
  the	
  bike	
  I’ve	
  never	
  gone	
  that	
  slow,	
  even	
  when	
  everything	
  has	
  gone	
  wrong	
  and	
  I’m	
  
stopping	
  to	
  hurl	
  by	
  the	
  side	
  of	
  the	
  road.	
  As	
  I’m	
  standing	
  over	
  my	
  bike	
  in	
  the	
  final	
  moments	
  before	
  the	
  ride	
  I	
  try	
  to	
  
stay	
  focused	
  on	
  the	
  latter	
  –	
  I	
  can	
  do	
  11mph,	
  no	
  sweat.	
  
	
  
Essentially	
  my	
  plan	
  was	
  to	
  keep	
  the	
  riding	
  mellow	
  and	
  calm	
  on	
  day	
  one	
  leading	
  into	
  the	
  halfway	
  mark	
  of	
  the	
  race	
  
at	
  Furnace	
  Creek	
  in	
  Death	
  Valley	
  and	
  then	
  see	
  what	
  I	
  had	
  left	
  in	
  the	
  tank	
  for	
  day	
  two.	
  I’d	
  focus	
  on	
  keeping	
  my	
  
heart	
  rate	
  in	
  low	
  zone	
  two	
  (140bpm-­‐ish)	
  or	
  below	
  and	
  watch	
  out	
  for	
  heart	
  rates	
  peaking	
  into	
  the	
  160s	
  on	
  climbs.	
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Just	
  keep	
  it	
  cool	
  for	
  day	
  one,	
  I	
  thought.	
  We’ll	
  deal	
  with	
  Day	
  2	
  when	
  the	
  sun	
  comes	
  up	
  again	
  and	
  it	
  is	
  probably	
  best	
  
not	
  to	
  think	
  about	
  it	
  now.	
  
	
  
Finally,	
  we’re	
  off!	
  	
  	
  Part	
  of	
  my	
  “keep	
  it	
  mellow”	
  plan	
  was	
  to	
  ride	
  towards	
  the	
  back	
  of	
  pack	
  during	
  the	
  5-­‐mile	
  group	
  
ride	
  at	
  the	
  beginning.	
  And	
  when	
  I	
  say	
  “towards”	
  the	
  back	
  what	
  I	
  mean	
  is	
  the	
  very	
  back	
  –	
  I	
  roll	
  out	
  with	
  the	
  very	
  
last	
  three	
  riders	
  out	
  of	
  the	
  parking	
  lot.	
  This	
  is	
  fine	
  with	
  me	
  as	
  I’m	
  not	
  ashamed	
  to	
  be	
  heading	
  out	
  with	
  guys	
  nearly	
  
twice	
  my	
  age.	
  As	
  the	
  race	
  Director	
  pointed	
  out	
  at	
  the	
  pre-­‐race	
  meeting,	
  “the	
  race	
  can	
  be	
  lost	
  in	
  the	
  first	
  50	
  miles,	
  
but	
  is	
  rarely	
  won	
  in	
  that	
  distance”.	
  I’ve	
  got	
  the	
  Plan	
  and	
  I’m	
  sticking	
  with	
  it.	
  
	
  

	
   	
  
The	
  starting	
  line-­‐up	
  at	
  the	
  7am	
  solo	
  start.	
   	
  And	
  then	
  there’s	
  me	
  at	
  the	
  back	
  (yellow	
  shorts)	
  
	
  
It	
  feels	
  great	
  to	
  be	
  back	
  on	
  the	
  bike.	
  The	
  temperatures	
  are	
  pleasant	
  and	
  the	
  air	
  at	
  sea	
  level	
  fills	
  me	
  up	
  with	
  energy	
  
I’m	
  not	
  used	
  to	
  at	
  4,500	
  ft	
  back	
  home.	
  In	
  past	
  years	
  the	
  race	
  organizer	
  suggests	
  that	
  the	
  lead	
  riders	
  keep	
  the	
  pace	
  
down	
  to	
  a	
  mellow	
  18mph	
  or	
  slower	
  but	
  I	
  don’t	
  remember	
  him	
  saying	
  anything	
  like	
  that	
  this	
  year.	
  The	
  rest	
  of	
  the	
  
solo	
  group	
  must	
  be	
  feeling	
  the	
  rush	
  at	
  sea	
  level	
  too	
  because	
  the	
  group	
  is	
  whipping	
  up	
  the	
  pace	
  within	
  the	
  first	
  
couple	
  of	
  miles.	
  I	
  notice	
  that	
  the	
  heart	
  rate	
  on	
  my	
  cyclocomputer	
  has	
  crapped	
  out,	
  so	
  I	
  slow	
  down	
  and	
  spend	
  even	
  
more	
  time	
  at	
  the	
  back	
  of	
  the	
  pack	
  fiddling	
  with	
  it.	
  As	
  we	
  approach	
  the	
  last	
  climb	
  before	
  we	
  turn	
  left	
  for	
  San	
  
Francisquito	
  Canyon	
  I	
  meet	
  up	
  with	
  our	
  buddy	
  Mark	
  “Borzoi”	
  who	
  is	
  giving	
  the	
  ride	
  a	
  run	
  for	
  its	
  money	
  at	
  60	
  
years	
  of	
  age.	
  He’s	
  an	
  accomplished	
  cyclist	
  who	
  put	
  away	
  both	
  the	
  LOTOJA	
  and	
  Desperado	
  Dual	
  200	
  mile	
  races	
  

this	
  year	
  and	
  it	
  is	
  inspiring	
  to	
  see	
  him	
  
attempting	
  a	
  ride	
  this	
  grand.	
  
	
  
Once	
  we	
  enter	
  the	
  canyon	
  I	
  ratchet	
  my	
  riding	
  
up	
  a	
  notch.	
  I	
  feel	
  good,	
  the	
  bike	
  is	
  working	
  
flawless,	
  and	
  the	
  508	
  miles	
  won’t	
  get	
  put	
  
away	
  by	
  themselves.	
  On	
  the	
  flatter	
  sections	
  I	
  
drop	
  into	
  the	
  aerobars	
  and	
  pick	
  up	
  a	
  little	
  
speed.	
  I	
  keep	
  things	
  loose	
  on	
  the	
  climbs	
  and	
  
mix	
  it	
  up	
  with	
  a	
  little	
  standing	
  up	
  and	
  seated	
  
high	
  cadence	
  spinning.	
  We’ve	
  been	
  told	
  to	
  
avoid	
  grouping	
  up	
  after	
  mile	
  5	
  and	
  it	
  is	
  
difficult	
  to	
  do	
  with	
  so	
  many	
  riders	
  wanting	
  to	
  
go	
  their	
  own	
  pace	
  and	
  not	
  push	
  off	
  too	
  hard	
  
in	
  this	
  first	
  leg	
  of	
  the	
  race.	
  There	
  is	
  a	
  constant	
  
stream	
  of	
  leap-­‐frogging	
  as	
  some	
  riders	
  pass	
  
on	
  a	
  descending	
  section	
  and	
  then	
  get	
  passed	
  
on	
  an	
  incline.	
  I	
  work	
  on	
  keeping	
  things	
  light	
  

including	
  my	
  attitude	
  and	
  chat	
  up	
  the	
  fellow	
  riders	
  as	
  we	
  converge.	
  I	
  recall	
  throwing	
  out	
  random	
  comments	
  like:	
  
	
  

-­‐ Dude,	
  someone	
  told	
  me	
  this	
  course	
  was	
  flat.	
  The	
  evil	
  bastard	
  lied!	
  
-­‐ Are	
  we	
  there	
  yet?	
  
-­‐ Twentynine	
  Palms	
  is	
  just	
  around	
  the	
  corner,	
  right?	
  
-­‐ Yay,	
  we	
  get	
  to	
  see	
  our	
  crews	
  again	
  soon!	
  

	
  
Mark	
  “Borzoi”	
  and	
  I	
  at	
  the	
  back	
  talking	
  some	
  trash	
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This	
  last	
  comment	
  drew	
  a	
  deadpan	
  response	
  of,	
  “Um	
  I	
  don’t	
  think	
  so,	
  they’re	
  still	
  about	
  an	
  hour	
  out”.	
  I’m	
  hoping	
  I	
  
didn’t	
  offend	
  any	
  of	
  my	
  fellow	
  riders	
  with	
  my	
  smartass	
  comments.	
  It	
  was	
  great	
  to	
  have	
  the	
  company	
  and	
  
camaraderie	
  of	
  the	
  solo	
  racers	
  around	
  me	
  and	
  I	
  was	
  working	
  hard	
  to	
  keep	
  a	
  fun	
  attitude!	
  
	
  
About	
  10	
  miles	
  in,	
  my	
  rear	
  tire	
  felt	
  soft	
  when	
  I	
  stood	
  up	
  out	
  of	
  the	
  saddle	
  and	
  I	
  stopped	
  a	
  couple	
  of	
  times	
  to	
  pinch	
  
the	
  rear	
  tire	
  (my	
  highly	
  calibrated	
  pressure	
  gauge).	
  I	
  was	
  planning	
  on	
  asking	
  the	
  crew	
  to	
  top	
  it	
  off	
  when	
  I	
  
bumped	
  into	
  them	
  again	
  at	
  mile	
  24	
  but	
  the	
  neutral	
  support	
  of	
  Bicycle	
  John’s	
  hooked	
  me	
  up.	
  The	
  tire	
  was	
  10lbs	
  
low	
  and	
  the	
  two	
  guys	
  from	
  their	
  shop	
  had	
  me	
  rolling	
  again	
  in	
  a	
  heartbeat.	
  I	
  was	
  passed	
  by	
  a	
  handful	
  of	
  people	
  
during	
  the	
  stop	
  and	
  I	
  started	
  picking	
  them	
  up	
  again	
  as	
  we	
  continued	
  up	
  the	
  canyon.	
  
	
  
Further	
  up	
  the	
  road	
  I	
  hear	
  a	
  roar	
  and	
  a	
  silver	
  blur	
  passes	
  12	
  inches	
  from	
  my	
  elbow.	
  Ugh,	
  another	
  SUV	
  running	
  
late	
  and	
  pissed	
  off	
  at	
  bike	
  traffic.	
  I	
  don’t	
  even	
  bother	
  looking	
  at	
  my	
  HR	
  monitor,	
  the	
  pounding	
  in	
  my	
  chest	
  and	
  
shortness	
  of	
  breath	
  tell	
  me	
  my	
  pulse	
  has	
  gone	
  through	
  the	
  roof.	
  I’ll	
  never	
  understand	
  the	
  need	
  by	
  motorists	
  to	
  
play	
  chicken	
  with	
  me	
  and	
  my	
  bike	
  but	
  I	
  resolve	
  to	
  not	
  let	
  the	
  incident	
  spoil	
  my	
  day	
  of	
  riding...	
  correction,	
  two	
  
days	
  of	
  riding!	
  
	
  
Coasting	
  into	
  the	
  24-­‐mile	
  mark	
  of	
  the	
  ride	
  is	
  a	
  sight	
  to	
  behold.	
  We’ve	
  been	
  weaving	
  through	
  this	
  beautiful	
  CA	
  
canyon	
  for	
  a	
  little	
  under	
  two	
  hours,	
  out	
  for	
  what	
  feels	
  like	
  just	
  another	
  spin	
  through	
  the	
  neighborhood.	
  And	
  then	
  
you	
  see	
  almost	
  100	
  vans,	
  plastered	
  in	
  logos	
  and	
  lined	
  up	
  at	
  the	
  end	
  of	
  canyon	
  with	
  all	
  of	
  the	
  crews	
  out	
  ringing	
  
bells	
  and	
  cheering	
  the	
  riders	
  on.	
  It’s	
  another	
  one	
  of	
  those	
  inspiring	
  moments	
  that	
  tugs	
  at	
  the	
  heartstrings	
  and	
  
reminds	
  you	
  that	
  this	
  is	
  not	
  your	
  everyday	
  race.	
  	
  
	
  

As	
  planned	
  the	
  Crew	
  is	
  ready	
  with	
  smiles,	
  
Perpetuem	
  fuel	
  and	
  water	
  towards	
  the	
  end	
  of	
  the	
  
crew	
  van	
  line-­‐up.	
  I	
  swap	
  my	
  two	
  bottles	
  and	
  keep	
  
trucking	
  up	
  the	
  hill.	
  We’re	
  almost	
  at	
  the	
  top	
  and	
  
from	
  here	
  the	
  course	
  takes	
  a	
  long	
  fast	
  descent	
  
into	
  the	
  desert	
  and	
  then	
  it	
  is	
  dead	
  flat	
  leading	
  into	
  
the	
  next	
  climb:	
  the	
  Windmills.	
  
	
  
I’ve	
  been	
  keeping	
  my	
  heart	
  rate	
  (HR)	
  in	
  check	
  
and	
  under	
  160	
  for	
  the	
  climbs,	
  though	
  I’m	
  
surprised	
  this	
  is	
  difficult	
  to	
  do.	
  I’ve	
  been	
  tapering	
  
off	
  my	
  training	
  for	
  the	
  past	
  three	
  weeks	
  or	
  more	
  
and	
  I’m	
  taken	
  aback	
  by	
  how	
  the	
  HR	
  rockets	
  up	
  
under	
  what	
  feels	
  like	
  little	
  effort.	
  This	
  is	
  a	
  good	
  
sign	
  that	
  I’m	
  plenty	
  rested	
  up	
  for	
  the	
  adventure	
  
ahead.	
  	
  
	
  
The	
  descent	
  into	
  the	
  desert	
  is	
  awesome	
  –	
  no	
  
effort	
  and	
  the	
  cool	
  air	
  whipping	
  by	
  feels	
  good	
  

after	
  20	
  miles	
  of	
  climbing.	
  I	
  rapidly	
  gain	
  on	
  a	
  pair	
  of	
  riders	
  and	
  wonder	
  what	
  is	
  going	
  on,	
  until	
  I	
  pick	
  up	
  on	
  their	
  
feet	
  spinning	
  out	
  of	
  control.	
  Fixies.	
  The	
  man	
  and	
  woman	
  I	
  just	
  passed	
  are	
  riding	
  fixed	
  gear	
  bikes	
  with	
  a	
  single	
  
gear	
  that	
  won’t	
  allow	
  them	
  to	
  coast	
  for	
  the	
  next	
  480	
  miles.	
  I	
  make	
  a	
  mental	
  note	
  to	
  share	
  with	
  the	
  crew:	
  don’t	
  
ever,	
  ever	
  let	
  me	
  consider	
  anything	
  that	
  silly,	
  ever.	
  As	
  if	
  this	
  race	
  wasn’t	
  hard	
  enough	
  to	
  begin	
  with.	
  
	
  
At	
  mile	
  35	
  the	
  course	
  enters	
  the	
  desert	
  and	
  is	
  flat	
  and	
  fast.	
  I’m	
  making	
  the	
  most	
  of	
  my	
  aerobars	
  and	
  am	
  
occasionally	
  seeing	
  speeds	
  in	
  and	
  around	
  20mph.	
  The	
  day	
  is	
  starting	
  to	
  heat	
  up	
  and	
  I	
  notice	
  that	
  after	
  three	
  hours	
  
on	
  the	
  bike	
  that	
  I	
  haven’t	
  needed	
  to	
  hit	
  the	
  bathroom	
  (i.e.	
  random	
  desert	
  shrub)	
  since	
  I’ve	
  started.	
  I	
  continue	
  to	
  
pound	
  more	
  water	
  and	
  more	
  electrolyte	
  pills.	
  	
  
	
  
During	
  this	
  section	
  we	
  continue	
  to	
  leapfrog	
  riders	
  and	
  crews.	
  The	
  crews	
  don’t	
  appear	
  to	
  be	
  picking	
  sides	
  and	
  
cheer	
  on	
  everyone	
  that	
  comes	
  by	
  with	
  equal	
  zeal.	
  I	
  make	
  friends	
  with	
  the	
  crew	
  of	
  Andean	
  Condor	
  when	
  I	
  throw	
  
them	
  a	
  “rock	
  loose”	
  hand	
  sign	
  as	
  I	
  go	
  by	
  on	
  the	
  bike.	
  Jeff	
  from	
  their	
  crew	
  seems	
  stoked	
  to	
  be	
  receiving	
  a	
  response	
  
from	
  any	
  of	
  the	
  riders	
  (besides	
  a	
  nod)	
  and	
  proceeds	
  to	
  crank	
  up	
  the	
  punk	
  rock	
  from	
  their	
  van’s	
  internal	
  stereo	
  as	
  

	
  
My	
  bro	
  Erik	
  and	
  cousin	
  Chris	
  decking	
  out	
  the	
  speakers	
  on	
  the	
  rental	
  	
  
van	
  –	
  highly	
  recommended!	
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I	
  pass	
  by.	
  He	
  also	
  gives	
  me	
  a	
  swift	
  smack	
  on	
  the	
  backside	
  as	
  I	
  pedal	
  by.	
  I	
  remember	
  hoping	
  that	
  none	
  of	
  the	
  race	
  
officials	
  were	
  around	
  so	
  that	
  we	
  wouldn’t	
  have	
  to	
  contest	
  whether	
  he	
  was	
  accelerating	
  my	
  forward	
  motion.	
  
I	
  notice	
  the	
  heat	
  even	
  more	
  as	
  we	
  ascend	
  the	
  Windmill	
  climb	
  just	
  before	
  the	
  city	
  of	
  Mojave.	
  This	
  is	
  another	
  one	
  of	
  
the	
  exclamation	
  points	
  along	
  the	
  508	
  course.	
  From	
  the	
  distance	
  you	
  can	
  see	
  a	
  windmill	
  farm	
  approaching	
  and	
  as	
  
you	
  get	
  closer	
  you	
  can	
  finally	
  pick	
  up	
  on	
  how	
  massive	
  the	
  structures	
  are.	
  It	
  perks	
  up	
  my	
  attitude	
  tremendously	
  
having	
  this	
  break	
  in	
  scenery	
  and	
  ticking	
  off	
  another	
  major	
  milestone	
  along	
  the	
  route.	
  This	
  year	
  is	
  unique	
  though	
  
as	
  the	
  winds	
  are	
  mild	
  and	
  barely	
  turning	
  more	
  than	
  3	
  of	
  the	
  100	
  windmills	
  on	
  the	
  hill.	
  It’s	
  an	
  eerie	
  sound	
  out	
  
there	
  when	
  all	
  the	
  windmills	
  are	
  cranking	
  in	
  unison,	
  you	
  can	
  here	
  the	
  internal	
  motors	
  spinning	
  at	
  low	
  RPMs	
  and	
  

it	
  leaves	
  a	
  metallic	
  whir	
  in	
  the	
  
air.	
  	
  
	
  
The	
  crew	
  is	
  also	
  operating	
  like	
  
a	
  well-­‐oiled	
  machine.	
  They’re	
  
dialing	
  in	
  their	
  system	
  and	
  
making	
  hand-­‐offs	
  to	
  me	
  at	
  the	
  
occasional	
  stop	
  sign	
  or	
  hill	
  
about	
  every	
  30	
  minutes.	
  I	
  
want	
  for	
  nothing	
  and	
  they	
  
have	
  everything	
  lined	
  up	
  and	
  
ready	
  to	
  go	
  before	
  I	
  ask.	
  It	
  
takes	
  me	
  a	
  few	
  stops	
  to	
  
register	
  that	
  each	
  has	
  their	
  
own	
  particular	
  supply	
  in-­‐hand	
  
when	
  I	
  roll	
  by:	
  Kris	
  will	
  have	
  
ice	
  water	
  for	
  drinking,	
  Dad	
  has	
  
the	
  fuel	
  and	
  Chris	
  hands	
  me	
  
another	
  water	
  bottle	
  to	
  splash	
  
myself	
  with.	
  I’m	
  all	
  business	
  
when	
  I	
  stop	
  to	
  see	
  the	
  crew	
  
and	
  throw	
  out	
  demands	
  like,	
  
“chapstick,”	
  “chamois	
  cream,”	
  

“fresh	
  pair	
  of	
  legs,”	
  “electric	
  motor.”	
  No	
  amount	
  of	
  pleases	
  or	
  thank	
  yous	
  could	
  begin	
  to	
  measure	
  my	
  gratitude	
  for	
  
them	
  taking	
  “vacation”	
  and	
  giving	
  up	
  four	
  days	
  of	
  their	
  time	
  to	
  travel	
  to	
  CA,	
  watch	
  me	
  ride	
  a	
  bike	
  and	
  treat	
  me	
  
like	
  a	
  princess	
  in	
  granting	
  my	
  every	
  request.	
  It’s	
  extremely	
  selfish	
  to	
  do	
  this	
  race	
  and	
  I	
  strongly	
  believe	
  that	
  the	
  
Crews	
  are	
  the	
  unsung	
  heroes	
  of	
  the	
  508.	
  
	
  

The	
  route	
  creeps	
  up	
  to	
  the	
  edge	
  of	
  the	
  city	
  of	
  Mojave	
  but	
  darts	
  
around	
  it	
  to	
  avoid	
  traffic.	
  As	
  we	
  approach	
  the	
  town,	
  the	
  last	
  
turn	
  is	
  blocked	
  by	
  a	
  passing	
  train.	
  I	
  take	
  advantage	
  of	
  the	
  
blocked	
  road	
  to	
  take	
  a	
  pit	
  stop,	
  lube	
  up	
  with	
  even	
  more	
  
chamois	
  cream,	
  and	
  top	
  off	
  fuel	
  and	
  water.	
  A	
  group	
  of	
  about	
  6	
  
riders	
  have	
  piled	
  up	
  at	
  the	
  railroad	
  crossing	
  and	
  I	
  roll	
  out	
  with	
  
them	
  on	
  to	
  the	
  highway	
  when	
  the	
  guards	
  are	
  raised.	
  	
  
	
  
Booyah	
  –	
  we’re	
  nearing	
  the	
  first	
  official	
  time	
  station!	
  	
  The	
  
crew	
  has	
  sped	
  ahead	
  of	
  me	
  to	
  help	
  check-­‐in	
  at	
  the	
  stop	
  and	
  to	
  
get	
  ready	
  for	
  the	
  short	
  intermission	
  I’ll	
  take	
  there.	
  It’s	
  getting	
  
downright	
  hot	
  and	
  the	
  wind	
  doesn’t	
  seem	
  to	
  help	
  as	
  it	
  is	
  
either	
  in	
  my	
  face	
  or	
  pushing	
  from	
  the	
  side.	
  That	
  all	
  said,	
  I’m	
  
feeling	
  pretty	
  good	
  and	
  reasonably	
  fresh	
  like	
  we’ve	
  planned.	
  
We’re	
  rolling	
  into	
  Cali	
  City	
  around	
  noon	
  which	
  is	
  a	
  good	
  time	
  
for	
  me.	
  Spirits	
  are	
  high	
  and	
  we	
  bump	
  into	
  B-­‐Burro’s	
  crew.	
  The	
  
combined	
  crews	
  support	
  me	
  as	
  I	
  take	
  another	
  pit	
  stop,	
  lather	
  
up	
  in	
  suntan	
  lotion	
  and	
  top	
  of	
  the	
  fuel	
  and	
  water	
  before	
  I’m	
  off	
  

again.	
  They	
  load	
  me	
  up	
  with	
  extras	
  of	
  everything	
  because	
  they’ll	
  be	
  stopping	
  to	
  grab	
  lunch	
  in	
  town	
  and	
  I	
  won’t	
  
see	
  them	
  again	
  for	
  over	
  an	
  hour.	
  	
  

	
  
Windmills	
  at	
  a	
  standstill	
  this	
  year	
  

	
  
Dad	
  getting	
  a	
  chance	
  to	
  practice	
  hand-­‐offs	
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DESERT	
  SOLITAIRE.	
  	
  
California	
  City	
  to	
  Trona.	
  71	
  miles,	
  +2500	
  ft	
  of	
  climbing	
  
	
  

“Only	
  those	
  who	
  will	
  risk	
  going	
  too	
  far	
  can	
  possibly	
  find	
  out	
  how	
  far	
  one	
  can	
  go."	
  

	
   -­T.	
  S.	
  Eliot	
  
	
  
The	
  Crew-­‐less	
  hour	
  goes	
  by	
  quietly	
  and	
  uneventfully.	
  I	
  keep	
  trucking	
  along	
  until	
  they	
  catch	
  up	
  with	
  me	
  and	
  it	
  is	
  
great	
  to	
  see	
  the	
  decorated	
  van	
  pass	
  and	
  hear	
  the	
  cowbells	
  ringing.	
  It’s	
  an	
  episode	
  that	
  I’ll	
  experience	
  countless	
  
times	
  during	
  the	
  ride	
  and	
  will	
  never	
  get	
  tired	
  of.	
  	
  
	
  
Mile	
  marker	
  90	
  of	
  the	
  course	
  route	
  is	
  continued	
  flats	
  not	
  long	
  before	
  we	
  work	
  our	
  way	
  to	
  the	
  climb	
  up	
  to	
  
Randsburg.	
  There	
  are	
  a	
  number	
  of	
  railroad	
  crossings	
  that	
  scar	
  the	
  pavement	
  and	
  the	
  crew	
  does	
  a	
  great	
  job	
  of	
  
standing	
  by	
  just	
  in	
  case	
  I	
  get	
  a	
  pinch	
  flat.	
  Fortunately	
  this	
  year	
  a	
  couple	
  of	
  the	
  worst	
  crossings	
  have	
  been	
  patched	
  
up	
  and	
  won’t	
  swallow	
  bike	
  wheels	
  whole	
  as	
  they	
  have	
  in	
  years	
  past.	
  
	
  
As	
  we	
  march	
  towards	
  the	
  Randsburg	
  climb	
  the	
  temperature	
  continues	
  to	
  ascend	
  as	
  well.	
  I’m	
  doing	
  my	
  best	
  to	
  
continue	
  taking	
  in	
  lots	
  of	
  water	
  and	
  electrolytes.	
  I’m	
  stopping	
  frequently	
  to	
  hydrate	
  the	
  desert	
  foliage	
  so	
  I	
  think	
  
we’re	
  doing	
  okay	
  with	
  fluids.	
  My	
  fuel	
  though	
  is	
  getting	
  cooked	
  in	
  the	
  heat.	
  I’ve	
  taken	
  along	
  insulated	
  bottles	
  and	
  
the	
  crew	
  is	
  loading	
  them	
  with	
  ice	
  and	
  Perpetuem.	
  The	
  two-­‐hour	
  fuel	
  bottles	
  are	
  warming	
  up	
  fast	
  and	
  the	
  stuff	
  
inside	
  (that	
  already	
  tastes	
  slightly	
  better	
  than	
  watered	
  down	
  pancake	
  batter)	
  is	
  taking	
  a	
  dive	
  in	
  the	
  flavor	
  
department.	
  I	
  continue	
  to	
  take	
  my	
  medicine	
  but	
  it	
  is	
  a	
  warm,	
  watered	
  down	
  version	
  of	
  what	
  I’m	
  used	
  to	
  on	
  my	
  
training	
  rides.	
  I	
  need	
  the	
  fuel	
  so	
  I	
  pinch	
  my	
  nose	
  and	
  keep	
  chugging	
  away.	
  
	
  
One	
  of	
  my	
  favorite	
  components	
  of	
  long-­‐distance	
  cycling	
  is	
  the	
  crazy	
  endorphin	
  buzz	
  I	
  get	
  after	
  being	
  outside	
  for	
  
hours	
  cranking	
  away	
  on	
  the	
  bike.	
  Even	
  the	
  Mojave	
  Desert,	
  which	
  might	
  not	
  draw	
  many	
  looks	
  by	
  passersby	
  in	
  a	
  
car,	
  is	
  getting	
  my	
  attention.	
  The	
  mountain	
  ranges	
  and	
  desert	
  landscape	
  are	
  pretty	
  in	
  their	
  own	
  unique	
  way	
  and	
  I	
  
make	
  it	
  a	
  point	
  to	
  scan	
  the	
  environs	
  and	
  soak	
  it	
  all	
  in.	
  It	
  feels	
  good	
  to	
  be	
  outside	
  and	
  even	
  better	
  to	
  be	
  on	
  the	
  bike.	
  
I	
  smile	
  inwardly	
  and	
  pedal	
  on.	
  

	
  
We	
  reach	
  the	
  base	
  of	
  the	
  climb	
  up	
  to	
  
Randsburg	
  and	
  it	
  is	
  scorching	
  hot	
  by	
  now.	
  
The	
  Crew	
  has	
  surrendered	
  to	
  hosing	
  me	
  
down	
  with	
  an	
  entire	
  water	
  bottle	
  every	
  15	
  
minutes	
  as	
  it	
  becomes	
  essential	
  in	
  beating	
  
the	
  heat.	
  I	
  leave	
  the	
  arm	
  sleeves	
  on	
  in	
  an	
  
effort	
  to	
  shield	
  me	
  from	
  the	
  baking	
  sun.	
  Chris	
  
invents	
  the	
  “biker	
  shower”	
  which	
  involves	
  
wiping	
  the	
  excess	
  water	
  into	
  the	
  dry	
  sleeves	
  
and	
  jersey.	
  Don’t	
  forget	
  a	
  splash	
  down	
  the	
  
helmet	
  vent	
  and	
  one	
  in	
  each	
  armpit	
  to	
  help	
  
even	
  more.	
  Back	
  on	
  the	
  bike,	
  every	
  drinking	
  
water	
  bottle	
  the	
  Crew	
  hands	
  me	
  is	
  jam	
  
packed	
  with	
  ice	
  and	
  it	
  helps	
  for	
  the	
  10	
  
minutes	
  or	
  so	
  before	
  it	
  melts	
  away.	
  
	
  
“Now	
  don’t	
  you	
  just	
  have	
  the	
  most	
  
beaauutiful	
  legs.”	
  The	
  racer	
  Butterfly	
  is	
  
giving	
  me	
  grief	
  in	
  her	
  southern	
  accent	
  as	
  I	
  go	
  
by	
  her	
  ever	
  so	
  slowly	
  up	
  the	
  climb.	
  It’s	
  not	
  

the	
  heat	
  that’s	
  making	
  my	
  cheeks	
  rosy	
  but	
  the	
  embarrassment	
  and	
  lack	
  of	
  words	
  for	
  a	
  smart	
  reply.	
  We’ll	
  see	
  her	
  
on	
  and	
  off	
  throughout	
  the	
  race	
  and	
  it	
  impresses	
  me	
  to	
  no	
  end	
  how	
  she	
  always	
  had	
  a	
  smile	
  on	
  her	
  face	
  and	
  a	
  
positive	
  attitude	
  towards	
  the	
  task	
  at	
  hand.	
  I’m	
  stuck	
  in	
  serious-­‐mode	
  and	
  it’s	
  tough	
  to	
  get	
  much	
  out	
  of	
  me	
  beyond	
  
my	
  curt,	
  military	
  comments	
  like	
  “ugh,	
  it’s	
  hot”.	
  
	
  

	
  
I	
  assure	
  you	
  the	
  view	
  is	
  even	
  prettier	
  after	
  a	
  few	
  hours	
  on	
  the	
  bike!	
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The	
  glorious	
  bike	
  shower!	
   The	
  first	
  of	
  many	
  desert	
  rollers	
  dotted	
  with	
  508	
  riders	
  
	
  
We	
  reach	
  the	
  top	
  of	
  the	
  climb	
  and	
  into	
  the	
  town	
  of	
  Randsburg.	
  It	
  is	
  a	
  blip	
  of	
  a	
  ghost	
  town	
  and	
  just	
  as	
  soon	
  as	
  we	
  
arrive,	
  we’re	
  gone	
  and	
  on	
  our	
  way	
  to	
  Johannesburg.	
  The	
  route	
  continues	
  on	
  through	
  the	
  desert	
  and	
  takes	
  you	
  up	
  
and	
  down	
  over	
  a	
  few,	
  large	
  rolling	
  hills.	
  The	
  game	
  of	
  leapfrog	
  continues	
  as	
  I	
  get	
  passed	
  or	
  occasionally	
  pass	
  
another	
  rider	
  and	
  their	
  crew.	
  I	
  notice	
  a	
  disproportional	
  number	
  of	
  Canadian	
  based	
  jerseys	
  around	
  me	
  and	
  little	
  
did	
  I	
  know	
  that	
  I	
  would	
  see	
  them	
  a	
  good	
  many	
  more	
  times	
  before	
  we’d	
  reach	
  the	
  end.	
  	
  
	
  
By	
  this	
  time	
  I’m	
  pretty	
  stoked	
  that	
  my	
  cycling	
  fitness	
  is	
  holding	
  up;	
  cadence	
  and	
  HR	
  are	
  good,	
  speeds	
  are	
  steady	
  
and	
  while	
  I’m	
  not	
  setting	
  any	
  land	
  speed	
  records	
  the	
  riding	
  feels	
  solid.	
  The	
  one	
  thing	
  that	
  does	
  begin	
  to	
  nag	
  at	
  me	
  

though	
  is	
  my	
  gut.	
  I’m	
  nauseated	
  and	
  having	
  a	
  heck	
  
of	
  a	
  time	
  keeping	
  my	
  appetite	
  up	
  in	
  this	
  heat.	
  I	
  
experienced	
  something	
  very	
  similar	
  during	
  last	
  
year’s	
  508	
  attempt	
  and	
  which	
  I’ve	
  dubbed	
  the	
  
“bubbling	
  cauldron	
  of	
  nastiness”	
  or	
  BCN.	
  What	
  can	
  I	
  
say,	
  there	
  are	
  all	
  sorts	
  of	
  games	
  you’ll	
  play	
  in	
  your	
  
head	
  passing	
  the	
  time	
  out	
  here	
  and	
  finding	
  
acronyms	
  for	
  your	
  gut	
  malady	
  is	
  just	
  one	
  small	
  
example!	
  Anyways,	
  around	
  hour	
  24	
  last	
  year,	
  the	
  
stomach	
  just	
  became	
  a	
  vial	
  of	
  churning	
  discomfort	
  
and	
  all	
  earlier	
  sense	
  of	
  taste	
  was	
  distorted.	
  Nothing	
  
tasted	
  good	
  or	
  right,	
  my	
  body	
  didn’t	
  seem	
  hungry	
  
for	
  fuel	
  of	
  any	
  kind,	
  and	
  I	
  had	
  a	
  constant	
  
stomachache	
  that	
  didn’t	
  seem	
  to	
  be	
  aided	
  by	
  my	
  
knees	
  slapping	
  my	
  belly	
  as	
  I	
  continued	
  forward	
  on	
  
the	
  bike.	
  This	
  year	
  I	
  brought	
  extra	
  saltine	
  crackers	
  
and	
  soups	
  to	
  help	
  combat	
  the	
  BCN	
  disease	
  but	
  I	
  
wasn’t	
  expecting	
  it	
  this	
  early	
  in	
  the	
  game.	
  I	
  

remember	
  the	
  Plan	
  (get	
  to	
  the	
  finish)	
  and	
  I	
  slacken	
  my	
  pace	
  to	
  see	
  if	
  that	
  settles	
  the	
  stomach.	
  I	
  also	
  start	
  taking	
  
on	
  solid	
  foods	
  and	
  ask	
  my	
  crew	
  to	
  bust	
  out	
  the	
  cheesy	
  cheddar	
  and	
  peanut	
  butter	
  cracker	
  packs.	
  	
  
	
  
After	
  the	
  big	
  desert	
  rollers	
  one	
  of	
  the	
  official	
  race	
  vehicles	
  passes	
  and	
  it’s	
  the	
  race	
  organizer	
  taking	
  shots	
  of	
  all	
  the	
  
riders.	
  I’m	
  still	
  camped	
  out	
  in	
  the	
  aerobars	
  and	
  making	
  the	
  most	
  of	
  the	
  speed	
  I	
  can	
  get	
  out	
  of	
  the	
  nearly	
  
horizontal	
  pavement.	
  I’m	
  feeling	
  pretty	
  good	
  and	
  throw	
  another	
  hand	
  sign	
  that	
  gets	
  captured	
  on	
  camera.	
  It’s	
  
about	
  150	
  miles	
  into	
  the	
  adventure	
  and	
  the	
  legs	
  feel	
  strong	
  so	
  I	
  pedal	
  onward	
  towards	
  Trona.	
  

	
  
Throwing	
  signs	
  to	
  the	
  race	
  official	
  vehicle	
  –	
  rock	
  on!	
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To	
  people	
  approaching	
  by	
  car,	
  Trona	
  may	
  not	
  seem	
  like	
  much	
  –	
  just	
  another	
  mining	
  and	
  mineral	
  processing	
  town	
  
in	
  the	
  middle	
  of	
  nowhere.	
  But	
  to	
  the	
  508	
  racer,	
  Trona	
  is	
  huge!	
  Every	
  mile	
  is	
  a	
  step	
  closer	
  to	
  reaching	
  another	
  big	
  
milestone	
  along	
  this	
  500	
  mile	
  trek	
  in	
  the	
  desert.	
  Even	
  the	
  environment	
  improves	
  as	
  the	
  sun	
  begins	
  to	
  tuck	
  behind	
  
the	
  mountainside	
  and	
  shadows	
  give	
  the	
  slightest	
  reprieve	
  from	
  day’s	
  relentless	
  heat.	
  
	
  
In	
  the	
  20	
  miles	
  before	
  town	
  I	
  get	
  picked	
  up	
  by	
  the	
  leading	
  team	
  racers.	
  They	
  left	
  Santa	
  Clarita	
  two	
  hours	
  behind	
  
the	
  soloists	
  and	
  include	
  2x	
  or	
  4x	
  teams.	
  Last	
  year	
  I	
  was	
  able	
  to	
  fend	
  them	
  off	
  until	
  just	
  after	
  Trona	
  but	
  it	
  wasn’t	
  in	
  
the	
  cards	
  for	
  this	
  year’s	
  ride.	
  I’m	
  sticking	
  to	
  the	
  Plan	
  and	
  not	
  getting	
  too	
  excited	
  about	
  the	
  race	
  around	
  me.	
  I	
  
continue	
  to	
  keep	
  the	
  HR	
  low	
  to	
  ease	
  the	
  stress	
  on	
  my	
  gut	
  and	
  spin	
  the	
  legs	
  over	
  and	
  over	
  and	
  over	
  again.	
  	
  
	
  
After	
  winding	
  through	
  the	
  valley	
  floor	
  I	
  eventually	
  roll	
  into	
  Trona.	
  It’s	
  5pm	
  and	
  I’m	
  about	
  an	
  hour	
  behind	
  last	
  
year’s	
  time	
  but	
  that’s	
  okay.	
  I’ve	
  been	
  sticking	
  to	
  the	
  Plan	
  and	
  the	
  winds	
  have	
  not	
  been	
  as	
  generous	
  during	
  the	
  first	
  
two	
  legs	
  as	
  they	
  were	
  in	
  ’09.	
  Kris	
  is	
  waiting	
  for	
  me	
  at	
  the	
  time	
  stop	
  to	
  make	
  sure	
  I’m	
  checked	
  in.	
  She	
  flags	
  me	
  on	
  
as	
  the	
  crew	
  is	
  waiting	
  another	
  mile	
  up	
  the	
  road	
  by	
  the	
  only	
  gas	
  station	
  in	
  town.	
  The	
  rest	
  of	
  the	
  crew	
  is	
  poised	
  to	
  
support	
  another	
  quick	
  break	
  and	
  I	
  head	
  their	
  way.	
  
	
  
	
  
THE	
  CRUX	
  
Trona	
  to	
  Furnace	
  Creek.	
  97	
  miles,	
  +5000	
  ft	
  of	
  climbing	
  
	
  

“Determine	
  that	
  the	
  thing	
  can	
  and	
  shall	
  be	
  done,	
  and	
  then	
  we	
  shall	
  find	
  the	
  way.”	
  

	
   -­Abraham	
  Lincoln 
	
  
I	
  stop	
  a	
  mile	
  up	
  the	
  road	
  from	
  the	
  Trona	
  time	
  station	
  and	
  meet	
  up	
  with	
  my	
  Dad	
  and	
  Chris.	
  The	
  B-­‐Burro	
  crew	
  is	
  
also	
  in	
  the	
  parking	
  lot,	
  which	
  catches	
  me	
  off	
  guard.	
  Ed	
  is	
  a	
  much	
  stronger	
  rider	
  than	
  I	
  am	
  and	
  from	
  the	
  get-­‐go	
  I	
  
wasn’t	
  expecting	
  to	
  see	
  him	
  or	
  his	
  crew	
  again	
  until	
  the	
  finish.	
  Even	
  though	
  he	
  is	
  not	
  hours	
  ahead	
  of	
  me	
  as	
  I	
  had	
  
hoped,	
  it	
  is	
  awesome	
  to	
  see	
  the	
  familiar	
  faces	
  from	
  his	
  van	
  hop	
  out	
  to	
  chat	
  us	
  up	
  for	
  a	
  few.	
  	
  
	
  
We	
  take	
  a	
  short	
  break	
  and	
  I	
  sit	
  in	
  the	
  open	
  sliding	
  door	
  of	
  the	
  crew	
  van.	
  It	
  feels	
  great	
  to	
  get	
  off	
  the	
  bike,	
  rest	
  my	
  
feet,	
  and	
  to	
  get	
  out	
  of	
  the	
  blasted	
  sun	
  for	
  a	
  while.	
  My	
  bathroom	
  breaks	
  have	
  required	
  short	
  hikes	
  into	
  the	
  
California	
  desert	
  and	
  on	
  each	
  trip	
  I	
  bring	
  some	
  of	
  it	
  back	
  with	
  me	
  in	
  the	
  soles	
  of	
  my	
  cycling	
  shoes.	
  The	
  crew	
  
hooks	
  me	
  up	
  with	
  a	
  clean	
  pair	
  of	
  socks	
  and	
  they	
  feel	
  fantastic	
  on	
  my	
  tired	
  feet.	
  Food	
  is	
  still	
  a	
  dicey	
  subject	
  and	
  
Chris	
  tears	
  off	
  a	
  quarter	
  of	
  a	
  turkey	
  sandwich	
  for	
  me	
  to	
  nibble	
  on.	
  The	
  real,	
  solid	
  food	
  is	
  just	
  what	
  the	
  body	
  
needed	
  and	
  breaks	
  up	
  the	
  monotony	
  of	
  liquid	
  fuels	
  and	
  crackers	
  I’ve	
  had	
  over	
  the	
  past	
  10	
  hours.	
  After	
  being	
  off	
  
the	
  bike	
  for	
  15	
  minutes,	
  the	
  crew	
  cracks	
  the	
  whip	
  and	
  sends	
  me	
  on	
  my	
  way	
  again.	
  They’ll	
  fill	
  up	
  with	
  gas,	
  grab	
  a	
  
few	
  more	
  supplies	
  (including	
  Trona	
  Tacos!)	
  and	
  then	
  chase	
  me	
  down	
  again.	
  	
  
	
  

The	
  Crew’s	
  stop	
  is	
  brief	
  and	
  within	
  
30	
  minutes	
  they’ve	
  picked	
  me	
  up	
  
on	
  the	
  flat	
  desert	
  roads	
  outside	
  of	
  
Trona.	
  The	
  sun	
  has	
  tucked	
  behind	
  
the	
  Argus	
  mountain	
  range	
  just	
  
west	
  of	
  us	
  and	
  it	
  is	
  about	
  time	
  to	
  
put	
  the	
  bike	
  lights	
  on.	
  The	
  race	
  
rules	
  dictate	
  that	
  by	
  6pm	
  each	
  of	
  
the	
  riders	
  must	
  have	
  front	
  and	
  
rear	
  lights	
  on	
  their	
  bikes	
  and	
  that	
  
the	
  crew	
  vehicle	
  must	
  be	
  following	
  
immediately	
  behind	
  me	
  with	
  
flashing	
  rear	
  amber	
  lights	
  and	
  an	
  
orange	
  caution	
  triangle	
  pasted	
  to	
  
the	
  back.	
  Until	
  7am	
  tomorrow	
  we	
  
will	
  travel	
  as	
  a	
  pair	
  with	
  the	
  crew	
  a	
  
mere	
  20	
  feet	
  or	
  less	
  from	
  my	
  back	
  
wheel.	
  With	
  a	
  few	
  minutes	
  to	
  
spare	
  before	
  6pm	
  the	
  team	
  takes	
  

	
  
Ahhh,	
  Panamint	
  valley	
  from	
  the	
  top	
  of	
  Trona	
  Bump	
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another	
  pit	
  stop	
  and	
  slaps	
  on	
  my	
  lights	
  in	
  record	
  time.	
  I	
  guess	
  the	
  Crew	
  was	
  right	
  –	
  my	
  bike	
  basics	
  coaching	
  back	
  
in	
  Vegas	
  was	
  overkill	
  and	
  completely	
  unnecessary!	
  
	
  
Near	
  mile	
  160,	
  the	
  road	
  heads	
  up	
  again	
  over	
  what	
  is	
  called	
  the	
  Trona	
  Bump.	
  It’s	
  a	
  mellow	
  climb	
  of	
  1000	
  ft	
  over	
  
about	
  10	
  miles.	
  I	
  continue	
  steadily	
  up	
  the	
  route	
  and	
  at	
  the	
  top	
  reach	
  one	
  of	
  my	
  favorite	
  views	
  along	
  the	
  entire	
  
course.	
  At	
  the	
  peak	
  of	
  the	
  bump,	
  both	
  rider	
  and	
  crew	
  have	
  a	
  brief	
  panoramic	
  view	
  of	
  the	
  entire	
  Panamint	
  Valley	
  
with	
  mountain	
  ranges	
  buttressing	
  it	
  on	
  both	
  sides.	
  A	
  thin	
  streak	
  across	
  the	
  desert	
  landscape	
  marks	
  the	
  road	
  that	
  
I’ll	
  follow	
  for	
  the	
  next	
  30	
  miles.	
  I’ve	
  only	
  seen	
  the	
  view	
  a	
  handful	
  of	
  times	
  and	
  it	
  always	
  draws	
  an	
  audible	
  ahhh,	
  
especially	
  while	
  on	
  the	
  bike.	
  	
  
	
  
The	
  view	
  of	
  the	
  Panamint	
  valley	
  and	
  ticking	
  off	
  another	
  milestone	
  along	
  the	
  508	
  route	
  has	
  stoked	
  the	
  fire	
  within.	
  
Ahead	
  of	
  me	
  there’s	
  a	
  ripping	
  7%	
  grade	
  leading	
  down	
  into	
  the	
  valley	
  below.	
  I’m	
  not	
  typically	
  known	
  as	
  a	
  good	
  
descender	
  but	
  I	
  let	
  this	
  one	
  fly.	
  I	
  tuck	
  down	
  low	
  and	
  throw	
  my	
  weight	
  into	
  each	
  of	
  the	
  twisting	
  turns	
  to	
  scream	
  
down	
  the	
  hill.	
  Later	
  I	
  would	
  find	
  out	
  that	
  I	
  caught	
  the	
  crew	
  by	
  surprise	
  and	
  that	
  they	
  were	
  having	
  a	
  heck	
  of	
  a	
  time	
  
hanging	
  on	
  right	
  behind	
  me	
  in	
  these	
  minutes	
  just	
  before	
  dark.	
  The	
  Crew	
  swears	
  that	
  gear	
  was	
  getting	
  tossed	
  
about	
  as	
  if	
  on	
  a	
  ship	
  in	
  a	
  violent	
  storm.	
  If	
  you	
  are	
  one	
  of	
  our	
  family	
  or	
  friends	
  who	
  received	
  a	
  508	
  race	
  shirt,	
  well,	
  
this	
  is	
  the	
  section	
  where	
  it	
  was	
  dyed	
  red	
  with	
  Gatorade!	
  
	
  
For	
  the	
  next	
  25	
  miles	
  I	
  plug	
  my	
  way	
  across	
  the	
  Panamint	
  valley.	
  It	
  is	
  another	
  flat	
  section	
  that	
  gives	
  me	
  a	
  chance	
  to	
  
recoup	
  and	
  collect	
  myself.	
  The	
  sun	
  has	
  disappeared	
  entirely	
  from	
  view	
  and	
  I	
  make	
  the	
  early	
  evening	
  adjustments	
  
including	
  switching	
  to	
  glasses	
  with	
  clear	
  lenses.	
  The	
  desert	
  is	
  beautiful	
  at	
  this	
  hour	
  with	
  varying	
  reddish	
  hues	
  
being	
  drawn	
  out	
  of	
  the	
  landscape	
  by	
  the	
  dwindling	
  light	
  and	
  contrasts	
  with	
  the	
  darkening	
  green	
  foliage.	
  	
  
	
  
This	
  particular	
  leg	
  from	
  Trona	
  to	
  Furnace	
  Creek	
  is	
  my	
  favorite	
  section	
  of	
  the	
  race,	
  but	
  also	
  the	
  most	
  intimidating.	
  
The	
  long	
  25	
  miles	
  through	
  the	
  Panamint	
  valley	
  gives	
  the	
  gears	
  in	
  my	
  head	
  plenty	
  of	
  time	
  to	
  churn	
  about	
  the	
  crux	
  
of	
  the	
  entire	
  508	
  course	
  just	
  up	
  ahead	
  –	
  Townes	
  Pass.	
  
	
  
Townes	
  Pass	
  is	
  a	
  beast.	
  Over	
  the	
  distance	
  of	
  13	
  miles	
  the	
  road	
  heads	
  straight	
  up	
  for	
  3800	
  feet	
  of	
  climbing.	
  From	
  
past	
  experience,	
  10	
  miles	
  of	
  it	
  feels	
  like	
  10%	
  grades	
  or	
  better	
  and	
  it	
  rarely	
  lets	
  up.	
  To	
  put	
  it	
  in	
  perspective,	
  this	
  is	
  
about	
  as	
  tough	
  as	
  climbs	
  ever	
  get	
  on	
  a	
  bike	
  and	
  compares	
  only	
  with	
  the	
  epics	
  like	
  Little	
  Cottonwood	
  Canyon	
  back	
  
in	
  Salt	
  Lake	
  or	
  Alpe	
  D’Huez	
  in	
  the	
  Tour.	
  The	
  only	
  saving	
  grace	
  is	
  that	
  climb	
  starts	
  low	
  and	
  tops	
  out	
  at	
  5000ft,	
  
which	
  helps	
  those	
  of	
  us	
  who	
  live	
  and	
  train	
  up	
  at	
  altitude.	
  	
  
	
  

This	
  climb	
  has	
  been	
  on	
  my	
  mind	
  plenty	
  
throughout	
  the	
  training	
  year.	
  But	
  I’ve	
  not	
  been	
  
worried	
  about	
  going	
  up,	
  I’ve	
  been	
  nervous	
  about	
  
going	
  down	
  it	
  again.	
  During	
  last	
  year’s	
  solo	
  
attempt	
  at	
  the	
  508	
  I	
  wiped	
  out	
  when	
  I	
  rode	
  my	
  
brakes	
  too	
  long	
  heading	
  down,	
  smoked	
  my	
  front	
  
carbon	
  rimmed	
  wheel	
  and	
  scuffed	
  myself	
  up	
  
when	
  I	
  hit	
  the	
  pavement.	
  I	
  think	
  the	
  crew	
  and	
  I	
  
would	
  agree	
  it	
  was	
  far	
  and	
  away	
  the	
  low	
  point	
  of	
  
last	
  year’s	
  race	
  and	
  the	
  beginning	
  of	
  the	
  end	
  for	
  
my	
  incomplete	
  ride.	
  I’ve	
  been	
  getting	
  a	
  hard	
  time	
  
from	
  my	
  crew	
  all	
  season	
  long	
  that	
  I	
  needed	
  to	
  
include	
  regular	
  and	
  rapid	
  descents	
  into	
  my	
  
training	
  or	
  bring	
  a	
  parachute	
  this	
  year!	
  
	
  
Now	
  at	
  mile	
  200,	
  I’m	
  worried	
  about	
  going	
  both	
  
up	
  and	
  down	
  this	
  peak.	
  So	
  far	
  I’ve	
  been	
  focused	
  
on	
  what	
  tweaks	
  and	
  adjustments	
  I	
  can	
  make	
  to	
  

keep	
  moving	
  forward.	
  The	
  pace	
  I’m	
  holding	
  is	
  steady	
  but	
  slower	
  than	
  I’m	
  used	
  to.	
  I’ve	
  had	
  to	
  hold	
  back	
  and	
  ride	
  
in	
  HR	
  zone	
  1	
  (130bpm-­‐ish)	
  for	
  the	
  past	
  few	
  hours	
  to	
  keep	
  my	
  gurgling	
  stomach	
  at	
  bay.	
  How	
  am	
  I	
  going	
  to	
  get	
  up	
  
the	
  climb?	
  	
  There’s	
  no	
  easy	
  way	
  up	
  the	
  hill	
  and	
  I’m	
  feeling	
  timid	
  about	
  what	
  the	
  higher	
  intensity	
  riding	
  is	
  going	
  to	
  
do	
  to	
  my	
  already	
  stressed	
  out	
  gut.	
  
	
  

	
  
Trucking	
  across	
  the	
  Panamint	
  Valley	
  with	
  Townes	
  Pass	
  on	
  my	
  mind	
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We	
  eventually	
  reach	
  the	
  right	
  turn	
  on	
  to	
  highway	
  190	
  and	
  the	
  gateway	
  to	
  the	
  Townes	
  Pass	
  climb.	
  We	
  bump	
  into	
  a	
  
number	
  of	
  other	
  riders	
  and	
  crews	
  who	
  have	
  all	
  collected	
  at	
  the	
  base	
  of	
  the	
  climb	
  to	
  catch	
  their	
  breath	
  and	
  ready	
  
their	
  nerves	
  for	
  the	
  route	
  ahead.	
  The	
  view	
  from	
  the	
  last	
  of	
  the	
  valley	
  floor	
  up	
  the	
  climb	
  is	
  absolutely	
  spectacular!	
  	
  
It	
  is	
  deep	
  into	
  the	
  night	
  now	
  (10pm?),	
  completely	
  dark	
  and	
  you	
  can	
  see	
  the	
  train	
  of	
  blinking	
  amber	
  lights	
  
attached	
  to	
  crew	
  vehicles	
  dotting	
  the	
  path	
  all	
  the	
  way	
  to	
  the	
  top.	
  We	
  haven’t	
  seen	
  many	
  of	
  these	
  riders	
  for	
  hours	
  
since	
  the	
  daylight	
  leapfrogging	
  but	
  now	
  we’re	
  reminded	
  of	
  all	
  the	
  other	
  companions	
  out	
  here	
  also	
  trekking	
  to	
  
Twentynine	
  Palms.	
  
	
  
It’s	
  go	
  time	
  –	
  we’ve	
  stripped	
  the	
  bike	
  of	
  the	
  saddle	
  bag	
  and	
  taken	
  on	
  a	
  lightweight	
  water	
  bottle	
  instead	
  of	
  the	
  pair	
  
of	
  heavier	
  insulated	
  bottles	
  I’ve	
  been	
  carrying	
  all	
  day.	
  Ounces	
  of	
  difference	
  in	
  weight	
  but	
  I’ll	
  take	
  every	
  advantage	
  
I	
  can	
  get.	
  I	
  make	
  my	
  way	
  into	
  the	
  start	
  of	
  the	
  real	
  climbing	
  and	
  any	
  fears	
  I’ve	
  been	
  holding	
  onto	
  begin	
  to	
  fade.	
  
This	
  is	
  exactly	
  what	
  I’ve	
  been	
  training	
  for	
  over	
  the	
  past	
  two	
  years	
  and	
  everything	
  begins	
  to	
  click	
  into	
  place.	
  I	
  
alternate	
  frequently	
  between	
  higher	
  cadence	
  seated	
  climbing	
  (70ish	
  rpm)	
  and	
  standing	
  up	
  out	
  of	
  the	
  saddle.	
  
Within	
  the	
  first	
  mile	
  we	
  approach	
  another	
  rider	
  and	
  their	
  crew	
  vehicle	
  –	
  I	
  feel	
  strong	
  so	
  I	
  drop	
  the	
  hammer	
  and	
  
shout	
  out	
  a	
  “nice	
  work,	
  you’re	
  looking	
  good”	
  to	
  the	
  fellow	
  rider	
  as	
  I	
  make	
  my	
  way	
  ahead.	
  	
  
	
  

I	
  reach	
  the	
  Elevation	
  3000ft	
  road	
  sign	
  and	
  my	
  
knees	
  begin	
  to	
  ache,	
  but	
  I	
  don’t	
  care.	
  I’ve	
  passed	
  
another	
  rider	
  and	
  a	
  2x	
  team	
  and	
  the	
  adrenaline	
  
has	
  taken	
  over.	
  I’ve	
  practiced	
  a	
  ton	
  this	
  season	
  in	
  
the	
  hills	
  and	
  I’m	
  elated	
  that	
  all	
  the	
  hard	
  work	
  is	
  
paying	
  off.	
  We	
  pass	
  the	
  4000ft	
  road	
  sign	
  and	
  
another	
  2x	
  team.	
  Near	
  the	
  top	
  my	
  thoughts	
  
briefly	
  lean	
  towards	
  swapping	
  my	
  compact	
  
crankset	
  with	
  a	
  triple	
  and	
  then	
  the	
  incline	
  finally	
  
lets	
  up.	
  Hallelujah	
  –	
  we’ve	
  reached	
  the	
  summit!	
  
Another	
  small	
  pack	
  of	
  riders	
  has	
  congregated	
  at	
  
the	
  peak	
  and	
  we	
  join	
  the	
  group.	
  
	
  
The	
  crew	
  and	
  I	
  take	
  a	
  quick	
  break	
  and	
  prepare	
  
for	
  the	
  descent.	
  We’ve	
  been	
  planning	
  for	
  and	
  have	
  
discussed	
  at	
  the	
  length	
  the	
  next	
  15	
  miles	
  all	
  
season	
  long.	
  Last	
  year	
  the	
  5000ft	
  descent	
  crushed	
  
my	
  chances	
  of	
  finishing	
  and	
  none	
  of	
  us	
  care	
  to	
  
repeat	
  the	
  experience.	
  The	
  Crew	
  readies	
  my	
  ride	
  
with	
  a	
  halogen	
  light	
  and	
  me	
  with	
  a	
  windbreaker	
  
that	
  will	
  also	
  serve	
  as	
  my	
  parachute!	
  	
  As	
  a	
  pair	
  we	
  
roll	
  away	
  from	
  the	
  curb	
  and	
  on	
  to	
  the	
  descent.	
  	
  
	
  
Within	
  the	
  first	
  minute	
  of	
  spinning	
  down	
  from	
  

the	
  top	
  of	
  Townes	
  Pass,	
  I’ve	
  reached	
  breakneck	
  speed,	
  or	
  so	
  it	
  feels	
  like	
  to	
  me.	
  I	
  sit	
  as	
  upright	
  as	
  I	
  can	
  and	
  let	
  my	
  
body	
  and	
  jacket	
  catch	
  some	
  of	
  the	
  wind	
  to	
  slow	
  me	
  down	
  the	
  hill.	
  I’m	
  tired	
  now	
  and	
  the	
  cooler	
  air	
  is	
  biting	
  at	
  me.	
  
The	
  first	
  few	
  miles	
  let	
  you	
  know	
  that	
  there	
  is	
  no	
  easy	
  way	
  down.	
  The	
  pavement	
  twists	
  and	
  turns	
  left	
  to	
  right	
  and	
  
as	
  soon	
  as	
  it	
  straightens	
  out	
  it	
  heaves	
  up	
  and	
  down	
  to	
  leave	
  you	
  with	
  just	
  a	
  trace	
  of	
  light	
  ahead	
  to	
  mark	
  the	
  way.	
  
There	
  could	
  be	
  a	
  chasm	
  ahead	
  where	
  the	
  road	
  should	
  be	
  but	
  I	
  won’t	
  see	
  anything	
  for	
  a	
  few	
  seconds	
  until	
  the	
  
van’s	
  headlights	
  catch	
  up	
  with	
  me.	
  I	
  pass	
  the	
  4000ft	
  altitude	
  marker	
  and	
  the	
  road	
  is	
  perfectly	
  straight	
  now.	
  All	
  I	
  
can	
  hear	
  are	
  the	
  buzzing	
  of	
  my	
  bike’s	
  freewheel	
  and	
  the	
  wind	
  rushing	
  by	
  my	
  ears.	
  Frequently	
  and	
  violently	
  these	
  
sounds	
  are	
  broken	
  with	
  the	
  screech	
  of	
  my	
  brakes.	
  3000ft	
  comes	
  and	
  goes	
  and	
  I	
  can	
  feel	
  the	
  transition	
  to	
  warmer	
  
air	
  as	
  if	
  there	
  were	
  physical	
  layers	
  tagged	
  by	
  the	
  altitude	
  road	
  sign.	
  2000ft	
  and	
  I	
  am	
  more	
  than	
  halfway	
  to	
  the	
  
bottom.	
  The	
  descent	
  won’t	
  stop	
  until	
  I	
  reach	
  the	
  floor	
  of	
  Death	
  Valley	
  and	
  the	
  near	
  sea	
  level	
  altitude	
  I	
  started	
  at	
  
this	
  morning.	
  Bummer,	
  all	
  that	
  climbing	
  leads	
  me	
  back	
  to	
  the	
  altitude	
  I	
  started	
  at.	
  The	
  fluorescent	
  mile	
  markers	
  
continue	
  to	
  flash	
  by	
  as	
  I	
  roll	
  on.	
  My	
  hands	
  get	
  stiff	
  and	
  tired	
  from	
  frequently	
  working	
  the	
  brakes	
  but	
  I’m	
  grateful	
  
that	
  the	
  steepest	
  descending	
  is	
  behind	
  me	
  and	
  it	
  looks	
  like	
  I’ll	
  make	
  it	
  to	
  the	
  bottom	
  while	
  keeping	
  both	
  tires	
  in	
  
contact	
  with	
  the	
  pavement.	
  1000ft	
  and	
  I	
  get	
  hit	
  with	
  another	
  wall	
  of	
  air	
  that	
  is	
  downright	
  warm	
  now.	
  I’m	
  feeling	
  
nappy	
  now	
  and	
  blink	
  my	
  eyes.	
  Were	
  they	
  closed	
  for	
  an	
  instant	
  or	
  for	
  10	
  seconds?	
  	
  I	
  can’t	
  be	
  sure	
  so	
  I	
  vow	
  to	
  keep	
  
the	
  eyes	
  wide	
  open	
  until	
  it’s	
  time	
  to	
  crash	
  in	
  the	
  van.	
  

	
  
Townes	
  Pass	
  –	
  every	
  year	
  it	
  seems	
  to	
  grow	
  steeper!	
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I	
  let	
  out	
  a	
  huge	
  sigh	
  of	
  relief	
  as	
  I	
  glide	
  to	
  the	
  floor	
  of	
  Death	
  Valley	
  –	
  the	
  crux	
  is	
  behind	
  us	
  and	
  we’ve	
  made	
  it	
  
through	
  unscathed!	
  	
  The	
  legs	
  are	
  stiff	
  from	
  all	
  the	
  coasting	
  but	
  I	
  get	
  them	
  kick	
  started	
  again	
  after	
  a	
  few	
  
revolutions.	
  I’m	
  excited	
  to	
  check	
  off	
  another	
  milestone	
  and	
  look	
  ahead	
  to	
  what’s	
  next.	
  In	
  another	
  25	
  miles	
  we’ll	
  
reach	
  the	
  third	
  time	
  station	
  at	
  Furnace	
  Creek.	
  Furnace	
  Creek	
  is	
  merely	
  a	
  Chevron	
  gas	
  station	
  and	
  a	
  small	
  
campground	
  inside	
  the	
  Park,	
  or	
  at	
  least	
  that	
  is	
  all	
  I	
  can	
  remember	
  from	
  visiting	
  it	
  previously	
  in	
  the	
  midnight	
  
hours.	
  Every	
  light	
  ahead	
  of	
  me	
  appears	
  to	
  be	
  town	
  as	
  I	
  pedal	
  onward	
  in	
  the	
  flat	
  to	
  rolling	
  sections	
  after	
  Towne’s	
  
pass.	
  And	
  as	
  I	
  approach	
  each	
  lit	
  section	
  ahead	
  I	
  learn	
  Furnace	
  Creek	
  is	
  just	
  around	
  the	
  next	
  bend.	
  Just	
  a	
  little	
  bit	
  
further,	
  I’ve	
  heard	
  that	
  one	
  before.	
  The	
  25	
  miles	
  seems	
  to	
  take	
  forever	
  but	
  by	
  1:35AM	
  the	
  Crew	
  and	
  I	
  have	
  finally	
  
arrived	
  at	
  the	
  halfway	
  point	
  of	
  the	
  race.	
  
	
  
	
  
SIDEWINDERS,	
  AND	
  SCORPIONS,	
  AND	
  TARANTULAS	
  –	
  OH	
  MY!!!	
  	
  
Furnace	
  Creek	
  to	
  Shoshone.	
  73	
  miles	
  and	
  +3500	
  ft	
  of	
  climbing	
  
	
  

"Ultras	
  are	
  just	
  eating	
  and	
  drinking	
  contests,	
  with	
  a	
  little	
  exercise	
  and	
  scenery	
  thrown	
  in."	
  
	
   -­Sunny	
  Blende,	
  ace	
  ultra	
  nutritionist	
  
	
  

250	
  miles	
  complete	
  in	
  less	
  than	
  19	
  hours,	
  so	
  far	
  so	
  good.	
  I	
  feel	
  pretty	
  tattered	
  and	
  worn	
  out	
  making	
  it	
  to	
  Furnace	
  
Creek	
  but	
  in	
  much	
  better	
  shape	
  than	
  the	
  bandaged,	
  strung	
  out	
  version	
  of	
  me	
  that	
  crept	
  into	
  this	
  same	
  time	
  
station	
  a	
  year	
  ago	
  today.	
  
	
  
Sleep	
  was	
  a	
  big	
  unknown	
  leading	
  into	
  this	
  race.	
  I	
  had	
  no	
  intentions	
  of	
  doing	
  any	
  obscure	
  twilight	
  rides	
  or	
  
practicing	
  sleep	
  deprivation	
  during	
  my	
  year	
  of	
  training.	
  The	
  Plan	
  discussed	
  between	
  me	
  and	
  the	
  Crew	
  on	
  the	
  
drive	
  down	
  to	
  the	
  race	
  was	
  to	
  shoot	
  for	
  a	
  3-­‐4am	
  naptime	
  and	
  stay	
  down	
  for	
  no	
  more	
  than	
  one	
  hour.	
  I	
  must	
  have	
  
looked	
  pretty	
  wobbly	
  coming	
  into	
  Furnace	
  Creek,	
  as	
  there	
  were	
  no	
  objections	
  when	
  I	
  suggested	
  a	
  sleep	
  break	
  
now.	
  Past	
  experience	
  had	
  taught	
  us	
  that	
  parking	
  the	
  van	
  right	
  at	
  the	
  time	
  station	
  is	
  a	
  bad	
  idea;	
  too	
  much	
  traffic	
  in	
  
and	
  out	
  where	
  headlights	
  and	
  slamming	
  doors	
  interrupt	
  any	
  chances	
  of	
  shut	
  eye.	
  We	
  move	
  forward	
  a	
  mere	
  500	
  
yards	
  into	
  the	
  parking	
  lot	
  of	
  the	
  KOA-­‐style	
  campground	
  right	
  next	
  door.	
  The	
  crew	
  launches	
  into	
  action	
  and	
  clears	
  
a	
  spot	
  near	
  the	
  sliding	
  door	
  of	
  the	
  crew	
  vehicle	
  and	
  lays	
  out	
  a	
  sleeping	
  pad	
  for	
  me	
  to	
  crash	
  on.	
  I	
  settle	
  down	
  while	
  
the	
  Crew	
  Chief	
  and	
  my	
  Dad	
  doze	
  off	
  in	
  the	
  van	
  seats	
  and	
  Kris	
  spreads	
  out	
  on	
  a	
  nearby	
  picnic	
  bench.	
  
	
  
It’s	
  too	
  hot.	
  Is	
  this	
  Death	
  Valley	
  or	
  something?	
  	
  It’s	
  2am	
  and	
  I	
  stir	
  after	
  15	
  minutes	
  of	
  marginal	
  sleep.	
  The	
  
temperature	
  is	
  85	
  degrees	
  outside	
  and	
  hotter	
  in	
  the	
  back	
  of	
  the	
  van	
  without	
  the	
  A/C	
  running.	
  I	
  sit	
  up	
  and	
  the	
  
exhaustion	
  and	
  nausea	
  convince	
  me	
  to	
  rest	
  my	
  head	
  on	
  the	
  floor	
  again.	
  Sleep	
  is	
  simply	
  not	
  going	
  to	
  happen	
  so	
  I	
  
get	
  up.	
  The	
  crew	
  hears	
  me	
  moving	
  around	
  and	
  helps	
  me	
  get	
  a	
  new	
  jersey	
  and	
  pair	
  of	
  bibs	
  ready	
  for	
  a	
  fresh	
  start	
  
to	
  Part	
  2	
  of	
  the	
  race.	
  	
  
	
  
“Ultras	
  are	
  just	
  eating	
  and	
  drinking	
  contests...”	
  The	
  quote	
  leading	
  into	
  this	
  section	
  of	
  the	
  race	
  report	
  was	
  printed	
  
on	
  11x17	
  inch	
  paper	
  and	
  taped	
  to	
  the	
  rear	
  quarter	
  panel	
  of	
  the	
  van	
  as	
  inspiration	
  and	
  a	
  bit	
  of	
  humor	
  for	
  me	
  
during	
  the	
  ride.	
  The	
  comedy	
  is	
  lost	
  on	
  me	
  now	
  and	
  I	
  beg	
  Chris	
  to	
  tear	
  the	
  sign	
  off.	
  I	
  sit	
  in	
  the	
  open	
  doorway	
  on	
  the	
  
passenger	
  side	
  of	
  the	
  van,	
  hunched	
  over	
  with	
  my	
  head	
  in	
  my	
  hands	
  and	
  feeling	
  absolutely	
  wrecked.	
  The	
  gurgling	
  
cauldron	
  of	
  a	
  gut	
  has	
  not	
  settled	
  down	
  even	
  after	
  mixing	
  up	
  my	
  liquid	
  Perpetuem	
  diet	
  with	
  Ensure,	
  V8	
  and	
  
cracker	
  packs.	
  Kris	
  kneels	
  next	
  to	
  me	
  and	
  asks	
  me	
  why	
  I’m	
  not	
  on	
  the	
  bike.	
  I	
  explain	
  and	
  she	
  responds	
  with,	
  
“Have	
  you	
  puked	
  yet?	
  	
  Maybe	
  that’ll	
  make	
  you	
  feel	
  better.”	
  	
  I	
  stumble	
  over	
  to	
  the	
  picnic	
  tables	
  and	
  hit	
  the	
  reset	
  
button	
  back	
  by	
  my	
  tonsils	
  a	
  few	
  times.	
  	
  
	
  
We	
  leave	
  the	
  gravel	
  parking	
  lot	
  and	
  the	
  last	
  of	
  my	
  liquid	
  diet	
  as	
  we	
  hit	
  the	
  pavement	
  again.	
  I	
  begin	
  to	
  perk	
  up	
  as	
  
the	
  legs	
  churn	
  in	
  their	
  familiar	
  rotation	
  and	
  my	
  stomach	
  settles	
  down.	
  In	
  awhile	
  I	
  ask	
  for	
  saltine	
  crackers	
  and	
  the	
  
Crew	
  obliges	
  me	
  with	
  a	
  handful	
  from	
  the	
  open	
  window	
  of	
  the	
  van.	
  	
  
	
  
I	
  can’t	
  believe	
  how	
  hot	
  it	
  is!!	
  	
  It	
  is	
  nearing	
  3am	
  and	
  I	
  continue	
  to	
  request	
  water	
  bottles	
  to	
  drench	
  myself	
  with.	
  
How	
  is	
  this	
  possible?	
  	
  The	
  rolling	
  floor	
  of	
  Death	
  Valley	
  feels	
  like	
  an	
  oven	
  –	
  heat	
  radiates	
  at	
  me	
  from	
  all	
  directions.	
  
I	
  shiver	
  for	
  a	
  few	
  seconds	
  after	
  a	
  self-­‐fulfilled	
  bike	
  shower,	
  and	
  then	
  I’m	
  back	
  to	
  comfortable.	
  The	
  van’s	
  
thermometer	
  registers	
  in	
  the	
  80’s	
  through	
  the	
  better	
  part	
  of	
  the	
  night.	
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The	
  bike	
  ride	
  becomes	
  surreal	
  and	
  downright	
  weird	
  in	
  my	
  head	
  during	
  these	
  early	
  morning	
  hours.	
  I	
  chuckle	
  to	
  
myself	
  that	
  I’m	
  not	
  far	
  off	
  from	
  the	
  24	
  hour	
  mark	
  and	
  have	
  many,	
  many	
  more	
  hours	
  to	
  go	
  before	
  I’ll	
  hang	
  up	
  the	
  
bike.	
  The	
  universe	
  around	
  me	
  shrinks	
  to	
  a	
  30-­‐yard	
  diameter	
  or	
  the	
  distance	
  that	
  the	
  van’s	
  headlights	
  extend	
  out	
  
into	
  the	
  blackness.	
  Occasionally	
  a	
  desert	
  critter	
  will	
  enter	
  my	
  sphere.	
  I	
  point	
  out	
  the	
  tarantulas,	
  sidewinders	
  and	
  
scorpions	
  as	
  I	
  go	
  by.	
  I	
  make	
  a	
  mental	
  note	
  of	
  how	
  the	
  world	
  has	
  changed	
  –	
  on	
  any	
  other	
  day	
  we’d	
  all	
  stop,	
  bust	
  
out	
  a	
  camera	
  phone	
  and	
  take	
  a	
  snapshot	
  of	
  these	
  rare	
  desert	
  travelers.	
  But	
  tonight	
  I’m	
  just	
  thankful	
  to	
  keep	
  a	
  safe	
  
distance.	
  I	
  have	
  no	
  intention	
  of	
  stopping	
  and	
  have	
  just	
  enough	
  spare	
  energy	
  to	
  point	
  a	
  finger.	
  I’ll	
  also	
  dodge	
  these	
  
funny	
  puffball	
  desert	
  mice	
  from	
  time	
  to	
  time.	
  They	
  literally	
  look	
  like	
  fuzzy	
  little	
  golf	
  balls	
  streaking	
  back	
  and	
  forth	
  
on	
  the	
  pavement.	
  In	
  dodging	
  one	
  particularly	
  brave	
  mouse	
  I	
  veer	
  two	
  feet	
  off	
  of	
  my	
  course	
  to	
  avoid	
  flattening	
  the	
  
little	
  guy.	
  Later	
  the	
  Crew	
  Chief	
  will	
  reprimand	
  me	
  for	
  my	
  stunt	
  and	
  suggest	
  staying	
  the	
  course	
  next	
  time	
  unless	
  
the	
  obstacle	
  has	
  fangs	
  and/or	
  venom!	
  
	
  
Out	
  of	
  the	
  darkness	
  erupts	
  AC/DC,	
  then	
  Eminem	
  and	
  the	
  Beastie	
  Boys.	
  The	
  Crew	
  has	
  turned	
  the	
  external	
  
speakers	
  on	
  full	
  blast	
  and	
  Chris	
  is	
  singing	
  karaoke	
  to	
  a	
  few	
  key	
  choruses	
  out	
  of	
  the	
  megaphone.	
  We	
  may	
  be	
  at	
  the	
  
literal	
  low	
  point	
  of	
  the	
  ride	
  (280	
  feet	
  below	
  sea	
  level)	
  but	
  my	
  spirits	
  rise.	
  The	
  tunes	
  of	
  my	
  riding	
  playlist	
  pair	
  up	
  
with	
  the	
  90rpm	
  my	
  legs	
  are	
  wheeling	
  at.	
  It	
  feels	
  fantastic	
  to	
  let	
  the	
  thoughts	
  in	
  my	
  head	
  go	
  and	
  just	
  bike	
  with	
  the	
  
tuneage.	
  I	
  feel	
  my	
  speed	
  increase	
  and	
  am	
  thankful	
  the	
  Crew	
  Chief	
  worked	
  so	
  hard	
  to	
  make	
  the	
  external	
  speaker	
  
system	
  a	
  reality.	
  I	
  was	
  indifferent	
  but	
  now	
  I’m	
  a	
  true	
  believer.	
  I’m	
  guessing	
  my	
  Dad	
  would	
  disagree	
  right	
  about	
  
the	
  time	
  my	
  508	
  playlist	
  shifts	
  to	
  Tool,	
  Tupac	
  and	
  NIN.	
  A	
  little	
  further	
  up	
  the	
  road,	
  I	
  wave	
  my	
  hand	
  like	
  I’m	
  
slapping	
  the	
  pavement	
  in	
  an	
  attempt	
  to	
  signal	
  the	
  Crew	
  to	
  turn	
  down	
  the	
  volume.	
  I	
  see	
  a	
  parked	
  van	
  ahead,	
  
another	
  crew	
  getting	
  their	
  rest	
  for	
  the	
  night.	
  We	
  get	
  close	
  and	
  I’m	
  stoked	
  to	
  see	
  that	
  it	
  is	
  our	
  buddy	
  Mark	
  “Borzoi”	
  
who	
  must	
  have	
  gotten	
  ahead	
  of	
  us	
  during	
  our	
  stop	
  at	
  Furnace	
  Creek.	
  	
  
	
  
On	
  paper	
  the	
  floor	
  of	
  Death	
  Valley	
  looks	
  like	
  a	
  straight	
  line	
  but	
  tonight	
  I	
  learn	
  first	
  hand	
  that	
  the	
  slope	
  alternates	
  
slightly	
  up	
  then	
  slightly	
  down	
  for	
  the	
  60+	
  miles	
  through	
  the	
  Park.	
  As	
  we	
  slightly	
  incline	
  for	
  the	
  umpteenth	
  time	
  
the	
  crest	
  takes	
  us	
  to	
  Mormon	
  point.	
  This	
  is	
  the	
  exact	
  spot,	
  nearly	
  300	
  miles	
  into	
  the	
  race,	
  that	
  I	
  raised	
  the	
  white	
  
flag	
  last	
  year.	
  In	
  2009	
  we	
  didn’t	
  reach	
  this	
  point	
  until	
  well	
  after	
  sun	
  up	
  and	
  the	
  math	
  showed	
  I	
  had	
  zero	
  chance	
  of	
  
hitting	
  the	
  48-­‐hour	
  finish	
  mark.	
  I’m	
  encouraged	
  that	
  this	
  year	
  we	
  pass	
  the	
  point	
  in	
  darkness	
  and	
  we	
  keep	
  
marching	
  on.	
  Every	
  inch	
  beyond	
  this	
  road	
  marker	
  is	
  now	
  the	
  furthest	
  I’ve	
  travelled	
  by	
  bicycle.	
  
	
  
The	
  bubbling	
  cauldron	
  of	
  nastiness	
  has	
  begun	
  to	
  subside.	
  My	
  stomach	
  continues	
  to	
  ache	
  but	
  the	
  nausea	
  has	
  left	
  
me	
  alone.	
  The	
  Crew	
  continues	
  to	
  push	
  a	
  steady	
  diet	
  of	
  Saltines,	
  Cliff	
  blocks	
  and	
  fruit	
  roll-­‐ups.	
  When	
  the	
  saltines	
  
run	
  out	
  then	
  we	
  switch	
  to	
  the	
  Crew’s	
  personal	
  stash	
  of	
  cracked	
  pepper	
  Triscuits.	
  As	
  one	
  fear	
  abates	
  any	
  other	
  
wrinkles	
  in	
  the	
  Plan	
  send	
  me	
  into	
  a	
  panic.	
  How	
  much	
  can	
  the	
  course	
  throw	
  at	
  me	
  and	
  will	
  I	
  have	
  the	
  stuff	
  to	
  hold	
  
on?	
  	
  Now	
  my	
  attention	
  moves	
  to	
  the	
  wind.	
  Since	
  Mormon	
  point,	
  we’ve	
  picked	
  up	
  a	
  small	
  but	
  steady	
  headwind	
  
slowing	
  down	
  my	
  progress.	
  I	
  pick	
  up	
  the	
  intensity	
  but	
  am	
  not	
  moving	
  any	
  faster	
  than	
  the	
  hour	
  earlier.	
  I	
  laugh	
  
again	
  at	
  the	
  mind	
  games	
  the	
  508	
  will	
  play	
  with	
  you.	
  I	
  begin	
  to	
  think	
  how	
  ironic	
  it	
  is	
  that	
  the	
  exact	
  point	
  I	
  
surrendered	
  at	
  last	
  year	
  due	
  to	
  the	
  nastiest	
  of	
  gusts	
  would	
  be	
  the	
  same	
  spot	
  that	
  I	
  would	
  pick	
  up	
  these	
  fresh	
  

headwinds	
  a	
  year	
  later.	
  It’s	
  as	
  if	
  they’ve	
  been	
  
waiting	
  365	
  days	
  for	
  my	
  return.	
  	
  
	
  
Slowly	
  but	
  surely	
  the	
  valley	
  expands	
  with	
  the	
  
rising	
  sun	
  beyond	
  the	
  mountain	
  range.	
  I	
  don’t	
  
know	
  the	
  exact	
  time	
  but	
  in	
  my	
  head	
  I’m	
  
behind	
  schedule.	
  I	
  was	
  hoping	
  to	
  be	
  on	
  to	
  the	
  
climbs	
  out	
  of	
  the	
  Park	
  by	
  now	
  but	
  we	
  still	
  
have	
  a	
  good	
  20	
  or	
  more	
  miles	
  to	
  go	
  before	
  we	
  
reach	
  the	
  Jubilee/Salsberry	
  climb.	
  About	
  an	
  
hour	
  later	
  I	
  hear	
  another	
  rider	
  and	
  his	
  crew	
  
approaching	
  from	
  behind,	
  with	
  cowbells.	
  Can	
  
it	
  be?	
  Ed	
  rolls	
  right	
  along	
  side	
  me	
  and	
  
suggests	
  I	
  step	
  on	
  the	
  gas	
  pedal.	
  Seeing	
  a	
  
familiar	
  face	
  lifts	
  my	
  spirits	
  and	
  we	
  swap	
  
stories.	
  The	
  B-­‐Burro	
  crew	
  went	
  down	
  for	
  2	
  
hours	
  which	
  led	
  to	
  them	
  falling	
  behind	
  us.	
  
Both	
  of	
  us	
  riders	
  are	
  suffering	
  from	
  the	
  gut	
  

	
  
Dawn	
  of	
  Day	
  2	
  on	
  the	
  floor	
  of	
  Death	
  Valley	
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rot	
  but	
  do	
  what	
  we	
  can	
  to	
  survive.	
  Ed	
  suggests	
  we’ve	
  got	
  at	
  least	
  12	
  more	
  hours	
  of	
  riding	
  before	
  we	
  see	
  
Twentynine	
  palms.	
  Thankfully	
  my	
  brain	
  can’t	
  process	
  the	
  arithmetic	
  –	
  12	
  hours	
  is	
  the	
  best	
  I’ve	
  ever	
  done	
  200	
  
miles	
  in	
  and	
  there	
  is	
  no	
  way	
  I’ll	
  repeat	
  that	
  after	
  the	
  300	
  miles	
  we’ve	
  already	
  put	
  into	
  our	
  legs.	
  Ed	
  is	
  looking	
  fresh	
  
and	
  riding	
  strong	
  and	
  within	
  a	
  couple	
  of	
  minutes	
  he	
  pushes	
  forward	
  up	
  the	
  road.	
  The	
  B-­‐Burro	
  crew	
  passes	
  our	
  
train	
  and	
  I’m	
  elated	
  to	
  hear	
  the	
  encouragement	
  of	
  my	
  little	
  brother	
  Erik	
  and	
  training	
  partner	
  Ryan.	
  	
  
	
  
Like	
  “Back	
  in	
  Black”	
  over	
  the	
  loudspeakers	
  earlier,	
  being	
  passed	
  for	
  the	
  first	
  time	
  in	
  hours	
  and	
  seeing	
  the	
  B-­‐
Burros	
  lights	
  a	
  fire	
  under	
  my	
  butt.	
  I	
  pick	
  up	
  the	
  cadence	
  and	
  do	
  what	
  I	
  can	
  to	
  keep	
  their	
  team	
  in	
  sight.	
  Before	
  long	
  
we	
  reach	
  the	
  exit	
  to	
  Death	
  Valley;	
  the	
  sister	
  climbs	
  of	
  Salsberry	
  and	
  Jubilee	
  will	
  take	
  us	
  upward	
  for	
  3300	
  ft	
  over	
  
the	
  next	
  16	
  miles	
  and	
  out	
  of	
  the	
  Park.	
  Ed	
  and	
  Co.	
  stop	
  by	
  the	
  side	
  of	
  the	
  road	
  within	
  the	
  first	
  mile	
  of	
  the	
  climbing	
  
to	
  attend	
  to	
  something	
  and	
  I	
  slowly	
  chug	
  by	
  them.	
  I’m	
  back	
  on	
  home	
  turf	
  in	
  the	
  hills	
  and	
  settle	
  into	
  my	
  climbing	
  
rhythm.	
  I	
  unzip	
  all	
  of	
  my	
  jersey	
  to	
  take	
  in	
  the	
  cooler	
  air	
  as	
  I	
  alternate	
  between	
  sitting	
  and	
  standing	
  my	
  way	
  up	
  the	
  
hill.	
  In	
  awhile	
  the	
  B-­‐Burro	
  crew	
  van	
  zooms	
  up	
  to	
  me	
  –	
  they’re	
  hooting	
  and	
  hollering	
  that	
  I’m	
  destroying	
  the	
  climb	
  
and	
  gapping	
  their	
  rider	
  by	
  15	
  minutes.	
  My	
  response	
  is	
  no	
  more	
  than	
  a	
  grunt	
  and	
  a	
  nod.	
  I’m	
  focused	
  on	
  the	
  task	
  at	
  
hand	
  and	
  am	
  solely	
  concerned	
  with	
  what	
  it	
  takes	
  to	
  keep	
  plugging	
  away.	
  This	
  ride	
  has	
  been	
  a	
  monumental	
  effort	
  
to	
  this	
  point	
  with	
  a	
  long	
  way	
  still	
  to	
  go.	
  All	
  of	
  the	
  finishers	
  receive	
  the	
  same	
  medal	
  and	
  jersey	
  and	
  I	
  could	
  really	
  

care	
  less	
  what	
  time	
  I	
  may	
  get	
  done	
  relative	
  to	
  
anyone	
  else	
  –	
  finishing	
  is	
  all	
  that	
  matters.	
  	
  
	
  
The	
  climbing	
  out	
  of	
  the	
  valley	
  is	
  long	
  and	
  
sustained	
  but	
  not	
  nearly	
  as	
  steep	
  as	
  the	
  route	
  
in	
  via	
  Townes	
  Pass.	
  I	
  continue	
  to	
  chip	
  away	
  at	
  
the	
  hill	
  climb.	
  The	
  soles	
  of	
  my	
  feet	
  begin	
  to	
  
hurt	
  from	
  the	
  constant	
  pressure	
  of	
  forcing	
  
my	
  feet	
  around	
  and	
  around.	
  There	
  isn’t	
  much	
  
I	
  can	
  do	
  about	
  it	
  but	
  jot	
  it	
  down	
  in	
  my	
  mental	
  
notebook,	
  I	
  have	
  to	
  get	
  up	
  this	
  hill	
  and	
  
applying	
  any	
  less	
  power	
  will	
  send	
  me	
  
backwards.	
  	
  
	
  
Finally	
  I	
  reach	
  the	
  top	
  and	
  join	
  a	
  couple	
  of	
  
riders	
  collecting	
  themselves	
  before	
  the	
  
descent	
  into	
  Shoshone.	
  I	
  stop	
  just	
  long	
  
enough	
  to	
  zip	
  up	
  my	
  jersey	
  and	
  we’re	
  off	
  
again	
  down	
  the	
  12-­‐mile	
  descent	
  into	
  town.	
  
The	
  coasting	
  is	
  a	
  welcome	
  relief	
  after	
  another	
  
major	
  hill	
  climb.	
  I	
  relieve	
  the	
  soreness	
  in	
  my	
  
feet	
  by	
  unclipping	
  from	
  the	
  pedals	
  and	
  giving	
  
each	
  leg	
  a	
  healthy	
  Elvis	
  shake	
  to	
  get	
  some	
  
blood	
  flowing	
  back	
  down	
  to	
  my	
  toes.	
  The	
  
climb	
  shielded	
  me	
  from	
  the	
  steady	
  headwind	
  

but	
  now	
  it	
  is	
  back	
  in	
  my	
  face	
  and	
  I	
  find	
  myself	
  pedaling	
  through	
  the	
  flatter	
  sections	
  to	
  keep	
  my	
  speed	
  above	
  
18mph.	
  The	
  descent	
  goes	
  by	
  quickly	
  and	
  just	
  before	
  10am	
  we	
  arrive	
  at	
  Shoshone	
  and	
  Time	
  Station	
  #4.	
  
	
  
	
  
THE	
  MELTDOWN.	
  	
  
Shoshone	
  to	
  Baker.	
  56	
  miles	
  and	
  ~1000ft	
  of	
  climbing	
  
 

“I	
  have	
  failed	
  over	
  and	
  over	
  again	
  in	
  my	
  life.	
  And	
  that's	
  precisely	
  why	
  I	
  succeed.”	
  

	
   -­Michael	
  Jordan 
	
  

Shoshone	
  is	
  another	
  desert	
  oasis	
  that	
  consists	
  of	
  one	
  gas	
  station,	
  one	
  post	
  office	
  and	
  a	
  café	
  across	
  the	
  street.	
  We	
  
celebrate	
  making	
  it	
  this	
  far	
  after	
  acknowledging	
  that	
  this	
  destination	
  seemed	
  so	
  impossible	
  last	
  year.	
  While	
  the	
  
crew	
  prepared	
  the	
  bike	
  and	
  van	
  for	
  our	
  next	
  leg,	
  I	
  take	
  advantage	
  of	
  the	
  stop	
  and	
  use	
  a	
  real	
  rest	
  room	
  for	
  the	
  first	
  
time	
  in	
  over	
  24	
  hours.	
  Before	
  we	
  roll	
  out	
  the	
  B-­‐Burro	
  and	
  Andean	
  Condor	
  crews	
  catch	
  up	
  with	
  us	
  to	
  share	
  some	
  
love.	
  We	
  avoid	
  getting	
  too	
  cozy	
  in	
  town	
  with	
  our	
  friends	
  and	
  hit	
  the	
  road	
  again.	
  

	
  
Climbing	
  out	
  of	
  Death	
  Valley	
  National	
  Park—looks	
  and	
  feels	
  steeper	
  on	
  	
  
the	
  bike!	
  



Page	
  |	
  16	
  

	
  

Its	
  hour	
  30	
  in	
  this	
  crazy	
  adventure	
  and	
  just	
  about	
  the	
  time	
  I’m	
  hitting	
  the	
  pavement	
  to	
  start	
  my	
  5th	
  leg,	
  the	
  
winner	
  Chesapeake	
  Bay	
  Retriever	
  is	
  cutting	
  tape	
  at	
  the	
  finish	
  line.	
  This	
  dude	
  is	
  50	
  years	
  old	
  and	
  demolishes	
  the	
  
competition,	
  all	
  of	
  it,	
  on	
  a	
  classic	
  steel	
  bike.	
  When	
  I	
  say	
  classic	
  I	
  mean	
  1985	
  technology:	
  downtube	
  shifters,	
  steel	
  
lugged	
  frame	
  and	
  32	
  spoke	
  wheels.	
  And	
  when	
  I	
  say	
  he	
  wailed	
  on	
  the	
  competition	
  I	
  mean	
  everyone	
  else	
  out	
  there	
  
including	
  me	
  on	
  fancy	
  carbon	
  frames	
  with	
  deep	
  dish	
  wheels	
  and	
  aerobars,	
  in	
  addition	
  to	
  the	
  2x	
  and	
  4x	
  teams	
  
who	
  started	
  2	
  hours	
  behind	
  the	
  solo	
  racers.	
  Look	
  up	
  badass	
  in	
  the	
  Webster’s	
  dictionary	
  and	
  you’ll	
  see	
  a	
  picture	
  of	
  
this	
  guy.	
  Just	
  another	
  reminder	
  that	
  this	
  sport	
  is	
  all	
  about	
  the	
  motor	
  and	
  is	
  barely	
  concerned	
  with	
  the	
  machine.	
  
	
  
I’ve	
  ridden	
  this	
  leg	
  from	
  Shoshone	
  to	
  Baker	
  once	
  before	
  and	
  recall	
  it	
  as	
  one	
  of	
  the	
  more	
  fun	
  sections.	
  In	
  2007	
  I	
  
had	
  traversed	
  this	
  part	
  of	
  the	
  course	
  on	
  a	
  2x	
  team	
  and	
  with	
  ripping	
  tailwinds,	
  the	
  54	
  miles	
  ticked	
  away	
  with	
  little	
  
effort.	
  It	
  also	
  helps	
  that	
  this	
  is	
  the	
  only	
  leg	
  of	
  the	
  508	
  that	
  actually	
  loses	
  more	
  elevation	
  than	
  it	
  gains	
  by	
  a	
  few	
  
hundred	
  feet.	
  My	
  spirits	
  are	
  high	
  in	
  the	
  early	
  miles	
  of	
  this	
  section:	
  the	
  toughest	
  legs	
  of	
  the	
  508	
  are	
  behind	
  me,	
  this	
  
next	
  section	
  should	
  go	
  by	
  in	
  a	
  few	
  hours	
  and	
  from	
  here	
  on	
  out	
  the	
  time	
  stations	
  are	
  at	
  regular	
  50ish	
  mile	
  
intervals.	
  I	
  think	
  to	
  myself,	
  the	
  hard	
  part	
  is	
  over;	
  let’s	
  bring	
  this	
  ride	
  home!	
  
	
  
2	
  hours	
  later	
  I	
  begin	
  to	
  realize	
  I	
  spoke	
  to	
  soon.	
  It	
  is	
  no	
  accident	
  that	
  the	
  508	
  is	
  dubbed	
  “The	
  Toughest	
  48	
  Hours	
  in	
  
Sport.”	
  The	
  750-­‐foot	
  climb,	
  if	
  it	
  even	
  deserves	
  to	
  be	
  called	
  a	
  climb,	
  is	
  going	
  by	
  painfully	
  slow.	
  I’m	
  going	
  uphill	
  
through	
  a	
  convection	
  oven	
  –	
  the	
  headwinds	
  are	
  persistent	
  and	
  the	
  heat	
  is	
  on	
  broil	
  again.	
  The	
  nagging	
  pain	
  in	
  my	
  
feet	
  has	
  escalated	
  to	
  a	
  scream.	
  Every	
  time	
  I	
  apply	
  force	
  to	
  the	
  pedals	
  it	
  feels	
  like	
  the	
  bike	
  is	
  kicking	
  back	
  at	
  me	
  
through	
  the	
  balls	
  of	
  my	
  feet.	
  My	
  enthusiasm	
  wanes	
  and	
  I	
  clearly	
  notice	
  that	
  riders	
  I	
  have	
  not	
  seen	
  since	
  the	
  initial	
  
24	
  miles	
  of	
  the	
  race	
  are	
  passing	
  me	
  by.	
  	
  
	
  
The	
  Crew	
  steps	
  up	
  time	
  and	
  again	
  to	
  patch	
  me	
  up	
  and	
  keep	
  me	
  going.	
  Bike	
  showers	
  are	
  back	
  on	
  the	
  schedule	
  with	
  
a	
  15-­‐minute	
  rotation.	
  Chris	
  has	
  even	
  perfected	
  the	
  technique	
  by	
  hosing	
  me	
  down	
  from	
  an	
  open	
  van	
  window	
  as	
  
opposed	
  to	
  me	
  dousing	
  myself.	
  It	
  saves	
  precious	
  energy	
  that	
  I	
  find	
  is	
  dwindling	
  with	
  every	
  mile.	
  An	
  unintended	
  
side	
  effect	
  of	
  the	
  bike	
  shower	
  is	
  the	
  sogginess	
  it	
  leaves	
  in	
  my	
  shoes	
  and	
  shorts.	
  My	
  feet	
  have	
  pruned	
  up	
  and	
  the	
  
bib	
  chamois	
  has	
  swelled	
  to	
  twice	
  its	
  typical	
  size.	
  The	
  Crew	
  rotates	
  out	
  my	
  socks	
  and	
  the	
  Chief	
  even	
  gives	
  me	
  a	
  
roadside	
  foot	
  massage	
  to	
  quiet	
  my	
  screaming	
  feet	
  (don’t	
  try	
  to	
  deny	
  it	
  now	
  buddy!).	
  I	
  alternate	
  between	
  a	
  pair	
  of	
  
tennis	
  shoes	
  and	
  my	
  cycling	
  shoes	
  to	
  move	
  the	
  foot	
  pain	
  around	
  a	
  bit.	
  My	
  expanding	
  bibs	
  feel	
  more	
  like	
  a	
  pair	
  of	
  
Depends	
  and	
  I	
  tug	
  at	
  them	
  every	
  five	
  minutes	
  to	
  interrupt	
  the	
  stitching	
  from	
  cutting	
  into	
  my	
  inner	
  thigh.	
  Assos	
  
chamois	
  cream	
  is	
  my	
  new	
  best	
  friend	
  and	
  we	
  exhaust	
  the	
  third	
  jar	
  since	
  the	
  starting	
  line.	
  
	
  

A	
  green	
  sign	
  marked	
  Ibex	
  Pass	
  
approaches	
  and	
  I’ve	
  reached	
  the	
  
top.	
  A	
  10-­‐mile	
  descent	
  and	
  30	
  
miles	
  of	
  flat	
  highway	
  will	
  lead	
  
me	
  into	
  Baker.	
  I	
  hit	
  the	
  downhill	
  
section	
  and	
  am	
  smacked	
  with	
  
another	
  surprise.	
  The	
  
headwinds	
  have	
  picked	
  up	
  and	
  I	
  
pedal	
  to	
  keep	
  my	
  speed	
  above	
  
15mph.	
  What	
  the	
  hell?	
  I	
  was	
  
banking	
  on	
  another	
  reprieve	
  but	
  
it	
  is	
  not	
  in	
  the	
  cards	
  for	
  today.	
  I	
  
alternate	
  legs	
  and	
  shake	
  my	
  feet	
  
out	
  to	
  get	
  feeling	
  back	
  in	
  them	
  
again.	
  My	
  favorite	
  section	
  of	
  the	
  
508	
  has	
  turned	
  to	
  torture	
  and	
  
the	
  54	
  miles	
  seem	
  endless.	
  	
  
	
  
At	
  Mile	
  350	
  on	
  the	
  flat	
  road	
  to	
  
Baker	
  I	
  pick	
  up	
  a	
  hitchhiker.	
  He’s	
  
a	
  chatty	
  fellow	
  that	
  prefers	
  to	
  
whispers	
  in	
  my	
  ear.	
  The	
  
exchange	
  between	
  My	
  Own	
  
Worst	
  Enemy	
  and	
  I	
  follows:	
  

	
  
The	
  ultimate	
  “Rolling	
  Bike	
  Shower”!	
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“You	
  can’t	
  finish	
  this	
  race”	
  
Yes	
  I	
  can	
  
	
  
“Okay,	
  but	
  you	
  don’t	
  want	
  to.	
  It’s	
  too	
  far	
  and	
  you	
  haven’t	
  trained	
  enough.”	
  
Maybe	
  
	
  
“Do	
  you	
  think	
  buying	
  a	
  fancy	
  bike	
  and	
  riding	
  a	
  couple	
  of	
  doubles	
  makes	
  you	
  some	
  kind	
  of	
  ultra-­rider?”	
  
No	
  response	
  
	
  
“What	
  about	
  that	
  gut?	
  	
  Do	
  you	
  really	
  want	
  to	
  be	
  on	
  the	
  verge	
  of	
  puking	
  for	
  another	
  10+	
  hours?”	
  	
  
“How	
  about	
  the	
  pain?	
  	
  Doesn’t	
  another	
  150	
  miles	
  where	
  every	
  pedal	
  stroke	
  hurts	
  between	
  a	
  torn	
  up	
  
backside	
  and	
  your	
  destroyed	
  feet	
  sound	
  like	
  FUN?”	
  
“And	
  all	
  for	
  what?	
  A	
  stupid	
  jersey	
  and	
  a	
  medal	
  -­	
  HA!	
  Or	
  maybe	
  you’re	
  trying	
  to	
  prove	
  that	
  you’re	
  tough.	
  
Well,	
  to	
  whom?	
  	
  Are	
  you	
  convinced	
  this	
  is	
  really	
  worth	
  it?”	
  

	
  
The	
  exchange	
  will	
  heat	
  up	
  and	
  rage	
  for	
  what	
  feels	
  like	
  hours.	
  Eventually	
  my	
  Enemy’s	
  logic	
  wins	
  and	
  my	
  will	
  is	
  
broken	
  –	
  I	
  continue	
  to	
  spin	
  the	
  legs	
  around	
  in	
  little	
  circles	
  but	
  my	
  heart	
  is	
  no	
  longer	
  in	
  the	
  effort.	
  He	
  is	
  right,	
  I’ve	
  
gotten	
  myself	
  in	
  waaaay	
  over	
  my	
  head	
  and	
  the	
  rest	
  of	
  this	
  trip	
  is	
  going	
  to	
  be	
  a	
  full-­‐blown	
  sufferfest.	
  Damn,	
  I’ve	
  
come	
  so	
  far	
  but	
  my	
  desire	
  has	
  completely	
  evaporated	
  under	
  the	
  heat,	
  the	
  wind	
  and	
  the	
  fatigue.	
  Two	
  years	
  of	
  
training	
  and	
  all	
  I	
  care	
  about	
  is	
  finding	
  the	
  nearest	
  motel	
  for	
  a	
  nap	
  with	
  the	
  air	
  conditioning	
  on	
  full	
  blast.	
  The	
  Crew	
  
van	
  passes	
  by	
  and	
  my	
  sour	
  attitude	
  tells	
  me	
  that	
  they	
  look	
  as	
  exhausted	
  and	
  dejected	
  as	
  I	
  feel.	
  They	
  must	
  know	
  
that	
  the	
  end	
  is	
  near?	
  
	
  
My	
  speed	
  is	
  reduced	
  to	
  a	
  crawl	
  as	
  we	
  near	
  Baker	
  and	
  the	
  train	
  of	
  crew	
  vans	
  that	
  have	
  been	
  bunched	
  around	
  us	
  
race	
  ahead	
  to	
  reload	
  on	
  ice	
  and	
  fuel	
  at	
  the	
  crossroads.	
  B-­‐burro’s	
  van	
  jets	
  by	
  with	
  the	
  cowbells	
  on	
  again,	
  but	
  I	
  can’t	
  
hear	
  them.	
  It	
  has	
  taken	
  me	
  over	
  5	
  hours	
  to	
  go	
  the	
  54	
  miles	
  to	
  Baker	
  and	
  will	
  go	
  down	
  as	
  one	
  of	
  my	
  slowest	
  rides	
  
ever.	
  At	
  3pm	
  on	
  Day	
  Two	
  of	
  the	
  508	
  adventure	
  I	
  arrive	
  at	
  Baker	
  and	
  prepare	
  my	
  one	
  shot	
  to	
  tell	
  the	
  Crew	
  that	
  I’m	
  
done	
  with	
  this	
  race	
  and	
  will	
  never	
  come	
  back.	
  
	
  
	
  
ATTACK!!	
  	
  
Baker	
  to	
  Kelso.	
  35	
  miles	
  and	
  2500	
  ft	
  of	
  climbing	
  
	
  

"It's	
  not	
  enough	
  that	
  we	
  do	
  our	
  best;	
  sometimes	
  we	
  have	
  to	
  do	
  what	
  is	
  required."	
  	
  

	
   -­Sir	
  Winston	
  Churchill	
  
	
  
Prior	
  to	
  the	
  race	
  I	
  prepared	
  a	
  notebook	
  with	
  course	
  beta,	
  forecasted	
  weather	
  conditions,	
  inspirational	
  quotes	
  and	
  
a	
  few	
  notes	
  as	
  pointers	
  that	
  might	
  help	
  the	
  Crew.	
  One	
  of	
  the	
  notes	
  reads	
  in	
  big	
  bold	
  letters	
  is	
  “NO	
  RIDER	
  STOP	
  IN	
  

BAKER!”	
  I	
  had	
  read	
  plenty	
  of	
  508	
  tall	
  tales	
  
from	
  veterans	
  who	
  cautioned	
  about	
  letting	
  the	
  
rider	
  put	
  his	
  or	
  her	
  feet	
  up	
  at	
  this	
  time	
  station.	
  
Interstate	
  I-­‐15	
  is	
  a	
  mere	
  500	
  yards	
  away	
  and	
  
the	
  siren	
  call	
  leads	
  you	
  off	
  the	
  bike,	
  into	
  the	
  van	
  
and	
  on	
  the	
  highway	
  heading	
  north	
  or	
  south	
  for	
  
home.	
  The	
  warning	
  is	
  lost	
  to	
  me	
  after	
  we	
  check-­‐
in	
  and	
  I	
  immediately	
  stumble	
  over	
  to	
  a	
  shady	
  
spot	
  next	
  to	
  the	
  nearest	
  building,	
  a	
  Mexican	
  fast	
  
food	
  joint.	
  
	
  
I	
  collapse	
  against	
  the	
  wall	
  and	
  like	
  any	
  good	
  
break-­‐up,	
  I’ve	
  created	
  some	
  space	
  between	
  me	
  
and	
  the	
  bike.	
  The	
  shade	
  has	
  taken	
  the	
  edge	
  off	
  
of	
  the	
  heat	
  and	
  I	
  strip	
  the	
  sun	
  sleeves	
  off	
  of	
  my	
  
arms.	
  I	
  hunker	
  down	
  in	
  my	
  sanctuary	
  while	
  the	
  
crew	
  darts	
  back	
  and	
  forth	
  in	
  front	
  of	
  me	
  as	
  they	
  
ready	
  the	
  van	
  again.	
  For	
  what?	
  	
  To	
  go	
  on?	
  	
  I’ve	
  	
  

Arrival	
  at	
  Baker	
  with	
  Tennis	
  shoes	
  on	
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told	
  the	
  crew	
  I	
  need	
  a	
  break	
  but	
  alert	
  escalates	
  to	
  alarm	
  as	
  I’ve	
  been	
  stationary	
  for	
  15	
  minutes	
  with	
  no	
  signs	
  of	
  
life	
  from	
  this	
  statue.	
  One	
  by	
  one	
  the	
  crew	
  checks	
  in	
  on	
  me	
  to	
  see	
  what	
  they	
  can	
  do	
  to	
  help.	
  A	
  cool	
  towel	
  on	
  my	
  
head	
  is	
  heavenly	
  and	
  I	
  let	
  it	
  fall	
  over	
  my	
  face	
  so	
  I	
  don’t	
  have	
  to	
  look	
  at	
  the	
  outside	
  world	
  for	
  a	
  while.	
  What	
  I	
  really	
  
need	
  is	
  a	
  fork	
  –	
  stick	
  one	
  in	
  me	
  because	
  I’m	
  done.	
  
	
  
Riders	
  I	
  recognize	
  from	
  our	
  game	
  of	
  tag	
  over	
  the	
  past	
  day	
  and	
  a	
  half	
  roll	
  through	
  the	
  time	
  station	
  and	
  I	
  look	
  away	
  
to	
  avoid	
  making	
  eye	
  contact.	
  I’m	
  impressed	
  they	
  are	
  moving	
  on	
  and	
  I	
  simply	
  dread	
  putting	
  another	
  mile	
  on	
  the	
  
bike.	
  The	
  Crew	
  has	
  heard	
  me	
  utter	
  “game	
  over”	
  and	
  they’ve	
  huddled	
  by	
  the	
  van	
  to	
  strategize	
  their	
  next	
  move.	
  The	
  
Mrs.	
  must	
  have	
  drawn	
  the	
  short	
  straw	
  because	
  I	
  see	
  her	
  walk	
  over	
  and	
  then	
  pull	
  up	
  a	
  spot	
  on	
  the	
  ground	
  next	
  to	
  
me.	
  “What’s	
  the	
  scoop?”	
  she	
  asks.	
  	
  
	
  
My	
  surrender	
  speech	
  begins	
  with	
  “I’m	
  done”	
  and	
  rattles	
  on	
  forever	
  through	
  the	
  long	
  list	
  of	
  reasons	
  of	
  why	
  I’m	
  a	
  
wuss	
  and	
  why	
  this	
  race	
  is	
  out	
  of	
  my	
  league.	
  Included	
  are	
  gems	
  like	
  “if	
  I	
  continue	
  on	
  then	
  I’m	
  going	
  to	
  hate	
  the	
  
bike	
  and	
  never	
  want	
  to	
  ride	
  again”	
  and	
  “I’m	
  done	
  with	
  this	
  godforsaken	
  race	
  and	
  promise	
  you	
  I	
  will	
  never,	
  ever	
  
come	
  back”.	
  The	
  words	
  are	
  My	
  Enemy’s	
  but	
  I	
  mean	
  every	
  one	
  of	
  them.	
  I	
  simply	
  don’t	
  see	
  how	
  physically	
  or	
  
mentally	
  I’m	
  going	
  to	
  be	
  able	
  to	
  hold	
  up	
  for	
  another	
  120	
  miles.	
  I	
  stopped	
  having	
  fun	
  along	
  time	
  ago	
  and	
  the	
  last	
  
50	
  miles	
  have	
  been	
  relentless	
  misery.	
  Kris’	
  patience	
  is	
  infinite	
  as	
  she	
  listens	
  to	
  my	
  rambling	
  without	
  interruption.	
  
	
  
I	
  finish	
  my	
  speech	
  with	
  a	
  sigh,	
  now	
  it	
  is	
  Kris’	
  turn.	
  “Listen”	
  she	
  says	
  “I	
  know	
  you	
  feel	
  like	
  you’re	
  getting	
  killed	
  out	
  
here	
  but	
  you’re	
  riding	
  consistent	
  and	
  strong.	
  A	
  lot	
  of	
  other	
  riders	
  seem	
  worse	
  off	
  with	
  their	
  surging	
  back	
  and	
  
forth.	
  Okay,	
  so	
  you	
  had	
  a	
  crappy	
  50	
  miles	
  back	
  there	
  –	
  are	
  you	
  really	
  saying	
  you	
  cannot	
  ride	
  the	
  bike	
  anymore	
  or	
  
you	
  just	
  don’t	
  want	
  to?	
  	
  And	
  you’re	
  not	
  having	
  fun?	
  	
  Uh,	
  let	
  me	
  assure	
  you	
  that	
  it	
  is	
  no	
  disco	
  party	
  being	
  locked	
  up	
  
in	
  the	
  van	
  for	
  the	
  last	
  36	
  hours	
  either.	
  Do	
  you	
  really	
  think	
  it	
  is	
  fair	
  to	
  your	
  Crew	
  to	
  drag	
  all	
  of	
  us	
  out	
  here	
  to	
  quit	
  
now	
  with	
  another	
  12	
  hours	
  still	
  left	
  on	
  the	
  race	
  clock?”	
  
	
  

Kris’	
  words	
  are	
  sinking	
  in	
  and	
  I	
  get	
  the	
  
message	
  –	
  show	
  the	
  Crew	
  blood	
  or	
  
broken	
  bones	
  otherwise	
  it’s	
  time	
  to	
  get	
  
back	
  on	
  the	
  bike.	
  “Can	
  you	
  ride	
  to	
  the	
  
next	
  time	
  station	
  in	
  Kelso?	
  	
  You’ve	
  never	
  
ridden	
  that	
  leg	
  of	
  the	
  508	
  before	
  and	
  I	
  
think	
  you	
  should	
  keep	
  going”	
  Kris	
  
preaches.	
  Yeah,	
  I	
  know	
  this	
  story	
  –	
  just	
  a	
  
little	
  bit	
  further.	
  Just	
  make	
  it	
  to	
  the	
  next	
  
time	
  station.	
  String	
  a	
  few	
  of	
  these	
  
together	
  and	
  before	
  you	
  know	
  it	
  we’ll	
  be	
  
in	
  Twentynine	
  Palms.	
  It	
  is	
  crystal	
  clear	
  
that	
  this	
  is	
  the	
  pivotal	
  moment	
  where	
  my	
  
run	
  at	
  the	
  508	
  is	
  abandoned	
  forever	
  or	
  
whether	
  we’ll	
  continue	
  on	
  until	
  the	
  bitter	
  
end.	
  	
  
My	
  enthusiasm	
  is	
  running	
  on	
  empty	
  but	
  
fortunately	
  my	
  Crew	
  has	
  enough	
  to	
  
spare.	
  “It’s	
  too	
  hot	
  –	
  grab	
  me	
  the	
  white	
  
jersey	
  and	
  white	
  bibs”,	
  I’m	
  back	
  to	
  

issuing	
  instructions	
  to	
  the	
  Crew,	
  which	
  is	
  a	
  good	
  sign.	
  I	
  put	
  on	
  a	
  fresh	
  set	
  of	
  battle	
  gear	
  and	
  the	
  new	
  chamois	
  is	
  
dramatically	
  better	
  than	
  the	
  soggy	
  diaper	
  I’ve	
  been	
  wearing.	
  A	
  clean	
  pair	
  of	
  socks	
  also	
  helps	
  my	
  swampy,	
  swollen	
  
feet.	
  The	
  crew	
  loads	
  me	
  up	
  on	
  fuel	
  and	
  water	
  and	
  sends	
  me	
  on	
  my	
  way	
  again.	
  They’ll	
  reload	
  the	
  coolers	
  with	
  ice	
  
while	
  in	
  Baker	
  and	
  will	
  catch	
  up	
  with	
  me	
  again	
  in	
  about	
  a	
  half	
  an	
  hour.	
  
	
  
My	
  self-­‐pity	
  has	
  turned	
  to	
  anger	
  and	
  I	
  pummel	
  away	
  at	
  the	
  pedals	
  on	
  my	
  bike.	
  Okay,	
  if	
  we’re	
  going	
  to	
  do	
  this	
  then	
  
the	
  first	
  thing	
  I	
  need	
  to	
  do	
  is	
  make	
  up	
  on	
  lost	
  ground.	
  I	
  saw	
  a	
  number	
  of	
  riders	
  including	
  B-­‐Burro	
  and	
  Butterfly	
  
pass	
  me	
  at	
  the	
  time	
  stop	
  and	
  I’ll	
  start	
  with	
  reeling	
  them	
  in.	
  The	
  route	
  ahead	
  takes	
  us	
  up	
  2500	
  ft	
  over	
  about	
  25	
  
miles	
  and	
  then	
  drops	
  down	
  into	
  Kelso	
  over	
  the	
  final	
  10	
  miles.	
  The	
  headwinds	
  seem	
  to	
  have	
  subsided	
  a	
  touch	
  and	
  
the	
  climbing	
  feels	
  natural	
  again.	
  My	
  feet	
  and	
  behind	
  are	
  hurting	
  but	
  I’m	
  amazed	
  and	
  thankful	
  that	
  the	
  legs	
  still	
  
have	
  some	
  juice	
  left	
  in	
  them	
  after	
  all	
  the	
  miles	
  required	
  to	
  get	
  to	
  this	
  point.	
  I	
  drive	
  my	
  quads	
  with	
  increased	
  

	
  
Baker	
  time	
  station	
  volunteers	
  capture	
  “the	
  Talk”	
  on	
  film	
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tempo	
  and	
  am	
  amazed	
  that	
  the	
  stout	
  effort	
  does	
  not	
  register	
  more	
  than	
  139	
  BPM	
  on	
  the	
  HR	
  monitor.	
  I	
  guess	
  I	
  
won’t	
  have	
  to	
  bother	
  checking	
  my	
  HR	
  for	
  the	
  rest	
  of	
  the	
  ride.	
  	
  	
  	
  
	
  
Within	
  a	
  few	
  miles	
  we	
  pick	
  up	
  the	
  B-­‐Burro	
  crew	
  parked	
  along	
  the	
  side	
  of	
  the	
  road	
  and	
  their	
  elation	
  to	
  see	
  us	
  is	
  
heard	
  in	
  the	
  clanging	
  of	
  cowbells	
  and	
  hoots	
  or	
  hollers.	
  I	
  press	
  on,	
  as	
  there	
  are	
  still	
  riders	
  to	
  catch.	
  After	
  30	
  
minutes	
  or	
  so	
  I’ve	
  passed	
  a	
  couple	
  of	
  riders	
  and	
  the	
  van	
  catches	
  up	
  with	
  me.	
  We	
  chit-­‐chat	
  and	
  they’re	
  stoked	
  to	
  
see	
  me	
  back	
  in	
  the	
  game.	
  I	
  gaze	
  up	
  the	
  road	
  and	
  the	
  next	
  rider	
  is	
  a	
  long	
  ways	
  off	
  so	
  I	
  ask	
  Chris	
  “Where’s	
  Ed,	
  I	
  
haven’t	
  caught	
  up	
  with	
  him	
  yet?”	
  He	
  informs	
  me	
  that	
  he	
  was	
  back	
  with	
  his	
  crew	
  when	
  I	
  saw	
  the	
  van	
  a	
  few	
  miles	
  
earlier.	
  I	
  respond	
  with	
  a	
  “crap,	
  then	
  why	
  the	
  f&%#	
  am	
  I	
  working	
  so	
  hard?”	
  and	
  ease	
  up	
  the	
  pace.	
  
	
  
With	
  the	
  arrival	
  of	
  the	
  van	
  comes	
  the	
  return	
  of	
  a	
  steady	
  stream	
  of	
  triscuits	
  out	
  the	
  front	
  passenger	
  window.	
  I’ve	
  
already	
  downed	
  one	
  box	
  and	
  am	
  starting	
  in	
  on	
  the	
  second,	
  this	
  time	
  they	
  are	
  garlic	
  infused.	
  From	
  all	
  the	
  
literature	
  I’ve	
  read	
  crackers	
  are	
  not	
  the	
  ideal	
  race	
  fuel	
  but	
  it	
  has	
  been	
  treating	
  my	
  stomach	
  okay	
  and	
  I’m	
  sticking	
  
with	
  what	
  works.	
  The	
  temperature	
  has	
  been	
  dialed	
  back	
  by	
  a	
  number	
  of	
  thunderclouds	
  that	
  have	
  skirted	
  our	
  
path.	
  Once	
  in	
  awhile	
  I’ll	
  get	
  a	
  bit	
  of	
  a	
  drizzle	
  and	
  it	
  helps	
  with	
  the	
  sweltering	
  heat.	
  We	
  are	
  awestruck	
  when	
  a	
  
rainbow	
  emerges	
  in	
  the	
  distance	
  and	
  offers	
  a	
  little	
  inspiration	
  that	
  maybe	
  with	
  some	
  more	
  teamwork	
  we’ll	
  get	
  
this	
  ride	
  done!	
  	
  
	
  

There	
  is	
  so	
  much	
  in	
  this	
  race	
  that	
  you	
  can’t	
  
prepare	
  for	
  and	
  my	
  Crew	
  has	
  reminded	
  me	
  that	
  
you	
  have	
  to	
  roll	
  with	
  the	
  punches	
  and	
  stay	
  
attentive	
  to	
  what	
  can	
  and	
  needs	
  to	
  be	
  done	
  to	
  
keep	
  moving.	
  The	
  items	
  on	
  my	
  list	
  under	
  
“Damage	
  Control”	
  are	
  starting	
  to	
  pile	
  up.	
  My	
  left	
  
calf	
  has	
  been	
  dicey	
  for	
  hours	
  –	
  on	
  the	
  side	
  I’ve	
  got	
  
a	
  knot	
  developing	
  and	
  on	
  the	
  back	
  just	
  below	
  the	
  
knee	
  the	
  calf	
  feels	
  ripped	
  to	
  shreds.	
  My	
  dad	
  is	
  
extremely	
  generous	
  and	
  massages	
  it	
  out	
  with	
  
some	
  Ben	
  Gay	
  to	
  keep	
  my	
  calf	
  loose.	
  My	
  
pulverized	
  feet	
  are	
  my	
  primary	
  concern	
  and	
  we	
  
resort	
  to	
  new	
  tactics	
  to	
  mitigate	
  or	
  at	
  least	
  
alternate	
  the	
  pain.	
  I	
  ask	
  the	
  crew	
  to	
  put	
  platform	
  
pedals	
  on	
  my	
  backup	
  bike	
  and	
  they	
  leave	
  me	
  
unsupervised	
  for	
  about	
  20	
  minutes	
  to	
  make	
  the	
  
swap.	
  I’ll	
  later	
  learn	
  that	
  the	
  original	
  clipless	
  
pedals	
  were	
  welded	
  on	
  and	
  that	
  the	
  crew	
  had	
  a	
  

hell	
  of	
  a	
  time	
  getting	
  them	
  off.	
  The	
  change	
  in	
  footwear	
  does	
  indeed	
  help,	
  while	
  the	
  pain	
  has	
  far	
  from	
  subsided,	
  it	
  
has	
  at	
  least	
  moved	
  to	
  new	
  pressure	
  points	
  and	
  the	
  occasional	
  switch	
  between	
  bikes	
  is	
  a	
  welcome	
  break	
  for	
  the	
  
rest	
  of	
  my	
  body	
  too.	
  	
  
	
  
I’ve	
  never	
  ridden	
  this	
  section	
  of	
  pavement	
  before	
  but	
  I’ve	
  heard	
  of	
  its	
  reputation.	
  Tire	
  eater,	
  some	
  call	
  it	
  and	
  
others	
  won’t	
  even	
  dignify	
  it	
  by	
  calling	
  it	
  a	
  road.	
  I’ve	
  seen	
  some	
  508ers	
  bring	
  bikes	
  with	
  suspension	
  forks	
  just	
  for	
  
this	
  leg	
  of	
  the	
  journey.	
  There	
  is	
  some	
  truth	
  in	
  the	
  rumors.	
  While	
  staring	
  down	
  at	
  the	
  asphalt	
  I	
  chuckle	
  at	
  what	
  it	
  
reminds	
  me	
  of	
  –	
  take	
  an	
  elementary	
  school	
  desk	
  and	
  flip	
  it	
  over,	
  you	
  know	
  the	
  large	
  patches	
  of	
  gum	
  wads	
  spread	
  
across	
  the	
  surface?	
  	
  That	
  is	
  exactly	
  what	
  we	
  have	
  ahead,	
  a	
  thousand	
  times	
  over	
  this	
  road	
  has	
  been	
  patched	
  in	
  
little,	
  different	
  colored	
  patches	
  until	
  you	
  cannot	
  tell	
  which	
  is	
  the	
  true	
  road	
  surface.	
  I	
  dodge	
  the	
  worst	
  of	
  the	
  
apprentice	
  roadsmithing	
  by	
  staying	
  far	
  to	
  the	
  right	
  near	
  the	
  infinite	
  white	
  line.	
  	
  
	
  
My	
  climbing	
  is	
  steady	
  and	
  smooth	
  and	
  I	
  note	
  how	
  the	
  profile	
  of	
  the	
  terrain	
  is	
  nothing	
  at	
  all	
  like	
  what	
  we	
  have	
  
back	
  home	
  in	
  SLC.	
  Our	
  longest	
  distance	
  climb	
  along	
  the	
  Wasatch	
  Ranges	
  is	
  Big	
  Cottonwood	
  that	
  ascends	
  3800	
  
feet	
  over	
  16	
  miles	
  and	
  almost	
  all	
  of	
  the	
  other	
  climbs	
  I	
  practice	
  on	
  are	
  half	
  that	
  distance.	
  The	
  slope	
  on	
  this	
  climb	
  
out	
  of	
  Baker	
  is	
  low,	
  averaging	
  below	
  5%	
  but	
  seems	
  to	
  go	
  on	
  forever.	
  Just	
  when	
  I	
  think	
  I’m	
  about	
  to	
  reach	
  the	
  top,	
  
there	
  is	
  another	
  bend	
  in	
  the	
  road	
  and	
  a	
  fresh	
  new	
  summit	
  to	
  climb	
  towards.	
  	
  
	
  
Just	
  like	
  the	
  course,	
  my	
  emotions	
  climb	
  and	
  dive	
  with	
  the	
  terrain.	
  When	
  I	
  think	
  my	
  feet	
  are	
  about	
  to	
  explode	
  we	
  
finally	
  reach	
  the	
  last	
  of	
  the	
  false	
  summits	
  and	
  crest	
  the	
  climb.	
  The	
  view	
  over	
  the	
  backside	
  is	
  nothing	
  short	
  of	
  

	
  
	
  Rainbow	
  after	
  Baker	
  –	
  still	
  chasing	
  a	
  pot	
  of	
  gold	
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spectacular.	
  The	
  sun	
  is	
  fading	
  and	
  the	
  deep	
  shades	
  of	
  red	
  and	
  violet	
  light	
  up	
  the	
  mountain	
  range	
  on	
  the	
  horizon.	
  
My	
  feelings	
  have	
  flipped	
  from	
  sorrow	
  to	
  absolute	
  joy	
  for	
  being	
  a	
  part	
  of	
  this	
  race	
  at	
  this	
  precise	
  moment	
  to	
  take	
  
in	
  this	
  view	
  that	
  few	
  will	
  ever	
  witness.	
  
	
  

The	
  descending	
  is	
  fast	
  and	
  I’m	
  glad	
  to	
  be	
  taking	
  
the	
  road	
  in	
  the	
  last	
  of	
  the	
  daylight.	
  I	
  recognize	
  the	
  
patchwork	
  on	
  the	
  descent	
  as	
  being	
  done	
  by	
  the	
  
same	
  novice	
  who	
  made	
  his	
  debut	
  on	
  the	
  road	
  up.	
  
Slits	
  and	
  creases	
  in	
  the	
  asphalt	
  are	
  identified	
  by	
  
the	
  darker	
  shadows	
  they	
  leave	
  in	
  the	
  pavement	
  
and	
  I	
  zig	
  and	
  zag	
  my	
  way	
  through	
  the	
  gauntlet	
  to	
  
avoid	
  the	
  worst	
  of	
  them.	
  I’ve	
  coasted	
  for	
  a	
  couple	
  
of	
  miles	
  and	
  discover	
  this	
  to	
  be	
  a	
  mistake.	
  My	
  left	
  
calf	
  is	
  not	
  on	
  board	
  with	
  the	
  “finish	
  the	
  508	
  or	
  die	
  
trying”	
  attitude	
  and	
  kicks	
  back	
  violently	
  when	
  I	
  
restart	
  the	
  pedals.	
  
	
  
The	
  descending	
  flies	
  by	
  in	
  a	
  fraction	
  of	
  the	
  time	
  as	
  
the	
  climbing	
  and	
  is	
  over	
  all	
  too	
  soon.	
  On	
  the	
  way	
  
into	
  the	
  town	
  of	
  Kelso,	
  the	
  Crew	
  and	
  I	
  are	
  
rewarded	
  with	
  another	
  gorgeous	
  desert	
  sunset	
  
that	
  they	
  captured	
  in	
  the	
  picture	
  below.	
  What	
  
seemed	
  impossible	
  only	
  a	
  few	
  hours	
  ago	
  in	
  Baker	
  
is	
  becoming	
  a	
  reality	
  one	
  mile	
  at	
  a	
  time.	
  Just	
  
before	
  7pm	
  on	
  Day	
  2,	
  418	
  miles	
  and	
  36	
  hours	
  
into	
  this	
  great	
  adventure	
  this	
  band	
  of	
  travelers	
  
rolls	
  our	
  way	
  into	
  Time	
  Station	
  number	
  6	
  of	
  the	
  
508.	
  	
  
	
  
IN	
  THE	
  MIDDLE	
  OF	
  THE	
  NIGHT	
  
Kelso	
  to	
  Amboy.	
  34	
  miles	
  and	
  2000	
  ft	
  of	
  climbing	
  

	
  
Better	
  to	
  light	
  a	
  candle	
  than	
  to	
  curse	
  the	
  darkness	
  	
  

	
   -­Chinese	
  proverb	
  
	
  
Leg	
  7	
  of	
  the	
  508	
  begins	
  with	
  (can	
  you	
  guess?)	
  
another	
  climb	
  –	
  ahead	
  are	
  2000	
  feet	
  gained	
  in	
  a	
  
little	
  under	
  14	
  miles.	
  I	
  settle	
  back	
  into	
  my	
  
climbing	
  mode	
  for	
  the	
  long	
  and	
  straight	
  road	
  in	
  
front	
  of	
  me	
  marked	
  by	
  the	
  flashing	
  amber	
  lights	
  
of	
  crew	
  vans.	
  My	
  Crew	
  is	
  starting	
  to	
  worry	
  about	
  

my	
  triscuit-­‐arian	
  diet	
  and	
  prods	
  me	
  to	
  branch	
  out	
  into	
  new	
  food	
  groups	
  including	
  fruit	
  roll	
  ups,	
  granola	
  bars	
  and	
  
more	
  substantial	
  foods.	
  I	
  wonder	
  too	
  at	
  how	
  I’ve	
  been	
  able	
  to	
  survive	
  on	
  the	
  100	
  calorie	
  per	
  hour	
  cracker	
  diet	
  as	
  
compared	
  to	
  the	
  liquid	
  diet	
  of	
  200+	
  calories	
  per	
  hour	
  during	
  day	
  one.	
  The	
  change	
  is	
  welcome	
  not	
  only	
  for	
  the	
  
variety	
  but	
  also	
  for	
  the	
  texture	
  –	
  after	
  12	
  hours	
  of	
  boxed	
  crackers	
  as	
  my	
  primary	
  staple	
  they’ve	
  taken	
  on	
  the	
  
consistency	
  of	
  glass	
  shards	
  and	
  are	
  only	
  going	
  down	
  with	
  large	
  gulps	
  of	
  water	
  to	
  guide	
  the	
  way.	
  	
  
	
  
The	
  weirdness	
  of	
  riding	
  in	
  the	
  dark	
  in	
  the	
  middle	
  of	
  nowhere	
  catches	
  up	
  with	
  me	
  again	
  and	
  this	
  time	
  the	
  
experience	
  is	
  heightened	
  by	
  déjà	
  vu	
  and	
  my	
  lack	
  of	
  sleep.	
  Maybe	
  20	
  minutes	
  of	
  napping	
  wasn’t	
  enough	
  last	
  night	
  
but	
  it	
  seems	
  too	
  late	
  to	
  try	
  to	
  catch	
  up	
  on	
  sleep	
  now.	
  Must	
  get	
  to	
  the	
  finish	
  and	
  then	
  I	
  can	
  crash.	
  I’m	
  retreating	
  
inside	
  my	
  own	
  head	
  and	
  my	
  universe	
  shrinks	
  to	
  a	
  10	
  ft	
  diameter	
  of	
  visuals	
  around	
  me.	
  I	
  don’t	
  have	
  the	
  
brainpower	
  to	
  contemplate	
  the	
  miles	
  ahead	
  and	
  instead	
  I	
  stare	
  intently	
  at	
  the	
  white	
  line	
  illuminated	
  by	
  the	
  van’s	
  
headlights.	
  Once	
  in	
  awhile	
  an	
  image	
  beside	
  the	
  road	
  will	
  catch	
  my	
  eye	
  forcing	
  me	
  to	
  raise	
  my	
  head.	
  Is	
  that	
  
someone	
  kneeling	
  in	
  the	
  dirt?	
  	
  What	
  are	
  they	
  doing	
  all	
  the	
  way	
  out	
  here?	
  	
  Another	
  juniper	
  shrub	
  taunts	
  me	
  and	
  
the	
  scene	
  will	
  be	
  repeated	
  throughout	
  the	
  night.	
  	
  
	
  

	
  
	
  Descent	
  into	
  Kelso	
  with	
  a	
  spectacular	
  sunset	
  
	
  
	
  

	
  
	
  View	
  near	
  Kelso	
  at	
  Sunset	
  of	
  Day	
  2	
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More	
  climbing	
  in	
  the	
  dark.	
  I’ve	
  brought	
  the	
  headphones	
  on	
  this	
  trip	
  but	
  they’ve	
  stayed	
  in	
  the	
  van.	
  We’ve	
  spent	
  a	
  
lot	
  of	
  time	
  during	
  the	
  race	
  around	
  other	
  riders	
  and	
  I	
  haven’t	
  felt	
  the	
  need	
  for	
  them.	
  That’s	
  not	
  to	
  say	
  I	
  haven’t	
  had	
  
music	
  in	
  my	
  head.	
  My	
  mental	
  playlist	
  will	
  not	
  always	
  dial	
  in	
  on	
  my	
  favorite	
  tunes	
  but	
  it	
  normally	
  picks	
  something	
  
catchy	
  that	
  will	
  stick	
  with	
  me	
  for	
  hours.	
  “Eye	
  of	
  the	
  Tiger”,	
  “Road	
  to	
  Nowhere”	
  and	
  “Kung	
  Fu	
  Fighting”	
  have	
  been	
  
popular	
  requests	
  this	
  race.	
  At	
  night	
  everything	
  changes	
  including	
  the	
  radio	
  station	
  and	
  I	
  can’t	
  help	
  but	
  have	
  Billy	
  
Joel’s	
  “River	
  of	
  Dreams”	
  be-­‐bopping	
  in	
  my	
  brain:	
  
	
  

“In	
  the	
  middle	
  of	
  the	
  night	
  
I	
  go	
  walking	
  in	
  my	
  sleep	
  
Through	
  the	
  desert	
  of	
  truth	
  
To	
  the	
  river	
  so	
  deep	
  
We	
  all	
  end	
  in	
  the	
  ocean	
  
We	
  all	
  start	
  in	
  the	
  streams	
  
We're	
  all	
  carried	
  along	
  
By	
  the	
  river	
  of	
  dreams	
  
In	
  the	
  middle	
  of	
  the	
  night”	
  

	
  
Over	
  and	
  over	
  and	
  over	
  again	
  the	
  chorus	
  goes.	
  I	
  think	
  about	
  asking	
  for	
  the	
  iPod	
  just	
  to	
  mix	
  things	
  up	
  but	
  refrain.	
  	
  
	
  
Up	
  the	
  hill	
  I	
  continue	
  with	
  my	
  saddle	
  dance.	
  6	
  pedal	
  strokes	
  out	
  of	
  the	
  saddle	
  and	
  6	
  more	
  seated.	
  My	
  body	
  isn’t	
  
grooving	
  with	
  Billy’s	
  voice	
  but	
  instead	
  doing	
  everything	
  it	
  can	
  to	
  alternate	
  the	
  pain.	
  And	
  everything	
  hurts	
  now.	
  
I’m	
  forced	
  out	
  of	
  the	
  saddle	
  by	
  the	
  rawness	
  of	
  my	
  undercarriage	
  after	
  so	
  many	
  miles	
  glued	
  to	
  the	
  saddle.	
  Standing	
  
up	
  helps	
  my	
  butt	
  but	
  adds	
  more	
  pressure	
  to	
  my	
  already	
  decimated	
  feet	
  and	
  I	
  have	
  to	
  sit	
  down	
  again.	
  I	
  slowly	
  ease	
  
myself	
  down	
  to	
  the	
  saddle	
  and	
  the	
  transition	
  is	
  sheer	
  agony.	
  I	
  grimace	
  and	
  grunt	
  with	
  the	
  contact	
  as	
  my	
  body	
  
attempts	
  to	
  meld	
  with	
  the	
  machine	
  again.	
  	
  
	
  

Not	
  too	
  much	
  further	
  to	
  the	
  top.	
  I	
  can	
  see	
  the	
  amber	
  
lights	
  of	
  crew	
  vans	
  ahead	
  disappearing	
  in	
  the	
  distance.	
  I	
  
don’t	
  know	
  why	
  it	
  has	
  taken	
  me	
  so	
  long	
  to	
  figure	
  out	
  but	
  
suddenly	
  the	
  design	
  intent	
  of	
  the	
  508	
  route	
  hits	
  me	
  like	
  
a	
  ton	
  of	
  bricks.	
  Up,	
  down,	
  up,	
  down	
  –	
  rinse	
  and	
  repeat	
  
all	
  the	
  way	
  to	
  Twentynine	
  palms.	
  The	
  60-­‐mile	
  flattish	
  
stretch	
  across	
  the	
  floor	
  of	
  Death	
  Valley	
  seems	
  like	
  it	
  was	
  
ridden	
  a	
  lifetime	
  ago	
  and	
  is	
  the	
  only	
  time	
  I	
  recall	
  the	
  
route	
  being	
  mostly	
  level.	
  I’ve	
  done	
  training	
  rides	
  where	
  
I’ve	
  strung	
  together	
  a	
  few	
  of	
  my	
  favorite	
  climbs	
  but	
  
nothing	
  on	
  this	
  scale.	
  500	
  miles	
  with	
  this	
  much	
  climbing	
  
is	
  downright	
  insane!	
  
	
  
“Oh	
  you	
  have	
  got	
  to	
  be	
  f$&*ing	
  kidding	
  me.	
  No	
  f&*#ing	
  
way.	
  Won’t	
  this	
  ever	
  end?”	
  I’m	
  screaming	
  at	
  full	
  volume	
  
at	
  the	
  road	
  ahead.	
  I	
  thought	
  I	
  had	
  crested	
  the	
  climb	
  
beyond	
  Kelso	
  only	
  to	
  hang	
  a	
  left	
  and	
  find	
  the	
  view	
  of	
  the	
  
next	
  summit.	
  I	
  curse	
  the	
  designer	
  of	
  the	
  course	
  again	
  for	
  
good	
  measure.	
  I	
  learn	
  too	
  late	
  that	
  the	
  crew	
  van	
  has	
  
most	
  of	
  their	
  windows	
  down	
  and	
  are	
  catching	
  every	
  
word	
  of	
  my	
  private	
  conversation	
  with	
  the	
  pavement.	
  
Chris	
  tries	
  to	
  lift	
  my	
  spirits	
  by	
  reciting	
  inspirational	
  
quotes	
  from	
  my	
  notebook	
  over	
  his	
  megaphone.	
  
“Remember,	
  the	
  pride	
  lasts	
  longer	
  than	
  the	
  pain!”	
  Ugh,	
  
too	
  tired	
  to	
  respond.	
  My	
  pride	
  has	
  faded	
  and	
  my	
  only	
  
goal	
  is	
  to	
  get	
  to	
  the	
  end	
  of	
  the	
  race	
  as	
  soon	
  as	
  possible	
  to	
  
end	
  the	
  pain.	
  

	
  
I	
  mentioned	
  earlier	
  that	
  as	
  part	
  of	
  my	
  508	
  prep	
  I’ve	
  participated	
  in	
  some	
  yoga	
  and	
  one	
  of	
  the	
  things	
  I’ve	
  picked	
  
up	
  is	
  Ouija	
  breathing.	
  It’s	
  a	
  long,	
  forced	
  inhale	
  and	
  exhale	
  through	
  the	
  nostrils	
  that	
  the	
  instructors	
  liken	
  to	
  Darth	
  

	
  
A	
  wee	
  bit	
  tired	
  and	
  losing	
  it!	
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Vader’s	
  respiration.	
  Perhaps	
  it	
  is	
  some	
  ancient	
  Jedi	
  trick	
  but	
  Ouija	
  breathing	
  is	
  extremely	
  calming	
  and	
  focusing	
  
and	
  pretty	
  peaceful	
  when	
  you	
  catch	
  the	
  hang	
  of	
  it.	
  I’ve	
  found	
  it	
  to	
  help	
  a	
  ton	
  in	
  stressful	
  situations	
  on	
  the	
  bike,	
  
while	
  driving	
  to	
  work	
  or	
  being	
  camped	
  out	
  in	
  an	
  MRI	
  machine.	
  I	
  try	
  to	
  employ	
  my	
  trusty	
  yoga	
  breathing	
  to	
  these	
  
tough	
  times	
  late	
  in	
  the	
  508	
  ...	
  but	
  to	
  no	
  avail.	
  My	
  breathing	
  is	
  short	
  and	
  out	
  of	
  control.	
  The	
  exhale	
  comes	
  out	
  as	
  a	
  
nasally	
  snort,	
  the	
  kind	
  an	
  injured	
  bull	
  might	
  emit	
  as	
  he	
  paws	
  the	
  earth	
  before	
  launching	
  at	
  a	
  bullfighter.	
  My	
  body	
  
is	
  breaking	
  down	
  under	
  the	
  unending	
  pressure	
  and	
  my	
  mind	
  is	
  close	
  behind.	
  This	
  feels	
  like	
  what	
  some	
  have	
  
called	
  an	
  out	
  of	
  body	
  experience	
  –	
  I	
  don’t	
  recognize	
  this	
  person	
  on	
  the	
  bike,	
  the	
  loss	
  of	
  control,	
  the	
  anger	
  and	
  try	
  
to	
  guide	
  him	
  elsewhere	
  but	
  he	
  just	
  won’t	
  go.	
  My	
  ride	
  is	
  quickly	
  unraveling	
  and	
  could	
  be	
  attributed	
  to	
  any	
  number	
  
of	
  a	
  million	
  things.	
  At	
  the	
  top	
  of	
  the	
  list	
  is	
  most	
  likely	
  sleep	
  deprivation.	
  I’m	
  stopping	
  a	
  lot	
  more	
  frequently	
  now	
  
and	
  the	
  Crew	
  captures	
  one	
  of	
  my	
  better	
  roadside	
  poses	
  in	
  the	
  following	
  picture.	
  
	
  
Finally	
  the	
  top.	
  Not	
  another	
  phony	
  and	
  this	
  time	
  the	
  seesaw	
  tips	
  back	
  downwards	
  and	
  stays	
  there.	
  The	
  descent	
  
feels	
  steeper	
  than	
  the	
  way	
  up	
  as	
  the	
  bike	
  and	
  I	
  keep	
  accelerating.	
  Just	
  a	
  mile	
  or	
  so	
  down	
  the	
  road	
  and	
  B-­‐Burro	
  
goes	
  screaming	
  by	
  me.	
  He	
  is	
  riding	
  like	
  a	
  man	
  possessed	
  and	
  his	
  crew	
  gives	
  us	
  both	
  another	
  healthy	
  dose	
  of	
  the	
  
cowbell.	
  The	
  descending	
  is	
  another	
  break	
  in	
  the	
  temperature	
  and	
  the	
  effort.	
  I	
  zip	
  along	
  and	
  avoid	
  the	
  brakes	
  at	
  all	
  
costs,	
  besides	
  I	
  can’t	
  really	
  monitor	
  my	
  speed	
  in	
  the	
  dark	
  anyways.	
  Occasionally	
  a	
  cattle	
  guard	
  crosses	
  the	
  road	
  
and	
  I	
  hit	
  it	
  at	
  full	
  speed,	
  too	
  tired	
  to	
  hit	
  the	
  brakes.	
  When	
  the	
  road	
  gets	
  steeper	
  I	
  finally	
  check	
  my	
  brakes,	
  my	
  
hands	
  working	
  at	
  them	
  like	
  lobster	
  claws	
  due	
  to	
  the	
  numbness	
  creeping	
  into	
  my	
  palms	
  and	
  fingers.	
  
	
  
Mile	
  450	
  approaches	
  and	
  at	
  10PM	
  on	
  Day	
  Two	
  of	
  the	
  508	
  we	
  roll	
  into	
  the	
  final	
  time	
  station	
  at	
  Almost	
  Amboy.	
  
	
  
	
  
ARE	
  WE	
  THERE	
  YET?	
  	
  	
  
Amboy	
  to	
  Twentynine	
  Palms.	
  58	
  miles	
  and	
  2500	
  ft	
  of	
  climbing	
  
	
  

“I	
  have	
  always	
  struggled	
  to	
  achieve	
  excellence.	
  One	
  thing	
  that	
  cycling	
  has	
  taught	
  me	
  
is	
  that	
  if	
  you	
  can	
  achieve	
  something	
  without	
  a	
  struggle	
  it's	
  not	
  going	
  to	
  be	
  satisfying.”	
  

	
   -­Greg	
  Lemond 
	
  

Pardon	
  me	
  if	
  the	
  next	
  20	
  minutes	
  of	
  the	
  race	
  clock	
  are	
  leaning	
  towards	
  incoherent.	
  I	
  do	
  remember	
  stumbling	
  
around	
  a	
  lot	
  like	
  a	
  drunken	
  sailor	
  and	
  not	
  being	
  entirely	
  aware	
  of	
  what	
  is	
  going	
  on	
  around	
  me...	
  
	
  
I	
  recall	
  asking	
  one	
  of	
  the	
  guys	
  manning	
  the	
  time	
  station	
  where	
  I	
  can	
  take	
  a	
  pit	
  stop.	
  He	
  says	
  I’m	
  free	
  to	
  use	
  any	
  
part	
  of	
  the	
  desert	
  I	
  prefer	
  just	
  as	
  long	
  as	
  I	
  stay	
  away	
  from	
  THAT	
  bush	
  over	
  there	
  next	
  to	
  his	
  sleeping	
  bag.	
  When	
  I	
  
return	
  to	
  the	
  crew	
  van	
  I	
  pace	
  around	
  while	
  continuing	
  my	
  bull	
  breathing.	
  Crap,	
  I’m	
  really	
  messed	
  up	
  and	
  
absolutely	
  dread	
  getting	
  back	
  on	
  the	
  bike	
  again.	
  I	
  sit	
  down	
  and	
  then	
  lay	
  back	
  through	
  the	
  open	
  side	
  door	
  of	
  the	
  
rental.	
  
	
  
“Welcome	
  to	
  Time	
  Station	
  #7	
  –	
  wanna	
  get	
  Lei’d?”	
  Who	
  is	
  that	
  and	
  why	
  is	
  he	
  popping	
  his	
  head	
  in	
  the	
  van?	
  	
  Oh	
  
yeah,	
  the	
  guys	
  at	
  this	
  time	
  station	
  like	
  to	
  liven	
  things	
  up	
  with	
  a	
  Luau	
  themed	
  time	
  stop	
  complete	
  with	
  pineapple	
  
juice	
  and	
  Leis	
  for	
  all	
  the	
  riders.	
  I	
  should	
  know	
  this	
  but	
  the	
  brain	
  synapses	
  aren’t	
  firing	
  according	
  to	
  their	
  regular	
  
schedule.	
  I’m	
  not	
  even	
  sure	
  I	
  utter	
  a	
  proper	
  thank	
  you	
  and	
  the	
  generous	
  volunteer	
  leaves	
  the	
  trophy	
  in	
  the	
  
disarray	
  of	
  the	
  van	
  before	
  I	
  lay	
  back	
  down	
  again.	
  
	
  
The	
  transition	
  from	
  horizontal	
  to	
  vertical	
  is	
  slow	
  and	
  tedious	
  and	
  most	
  likely	
  inspired	
  by	
  my	
  prodding	
  Crew.	
  I	
  
find	
  myself	
  putting	
  my	
  helmet	
  and	
  gloves	
  back	
  on	
  and	
  wondering	
  what	
  the	
  hell	
  for?	
  	
  I	
  remember	
  asking	
  Kris	
  how	
  
much	
  further	
  to	
  the	
  end	
  and	
  when	
  she	
  replies	
  “60	
  miles”	
  I	
  completely	
  lose	
  it.	
  Math	
  is	
  also	
  failing	
  me	
  and	
  I	
  thought	
  
we	
  had	
  a	
  mere	
  40	
  or	
  50	
  miles	
  to	
  go.	
  Even	
  the	
  10	
  to	
  20	
  mile	
  difference	
  sounds	
  like	
  an	
  eternity.	
  I’m	
  going	
  into	
  
conniptions	
  as	
  I	
  start	
  pedaling	
  away	
  from	
  the	
  last	
  time	
  station.	
  It’s	
  too	
  far,	
  I’m	
  too	
  tired,	
  it	
  hurts	
  too	
  much	
  and	
  I	
  
don’t	
  want	
  to	
  do	
  this	
  anymore.	
  
	
  
A	
  whopping	
  hundred	
  yards	
  further	
  we	
  see	
  another	
  crew	
  parked	
  by	
  the	
  side	
  of	
  the	
  road	
  obviously	
  getting	
  a	
  
catnap	
  in.	
  I’m	
  green	
  with	
  envy	
  and	
  visions	
  of	
  a	
  hotel	
  room	
  and	
  days	
  of	
  sleep	
  reenter	
  my	
  head.	
  I	
  pull	
  off	
  the	
  road	
  
just	
  a	
  little	
  further	
  but	
  in	
  the	
  same	
  gravel	
  parking	
  lot	
  to	
  stop.	
  Both	
  the	
  crew	
  and	
  I	
  are	
  confused	
  and	
  in	
  disbelief.	
  
The	
  crew	
  wonders	
  if	
  I’ve	
  dropped	
  something	
  or	
  whether	
  I	
  have	
  a	
  mechanical	
  issue	
  whereas	
  I’m	
  wondering	
  why	
  
they’re	
  still	
  pushing	
  me	
  along.	
  Don’t	
  they	
  see	
  this	
  isn’t	
  going	
  to	
  happen?	
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When	
  I	
  stop	
  this	
  time	
  I’m	
  ashamed	
  to	
  admit	
  that	
  I	
  pull	
  a	
  full-­‐blown	
  temper	
  tantrum.	
  “I’m	
  done”	
  is	
  on	
  my	
  lips	
  and	
  I	
  
chuck	
  my	
  helmet	
  into	
  the	
  van.	
  The	
  crew	
  is	
  alarmed	
  and	
  they	
  surround	
  me.	
  “Okay”	
  the	
  interrogators	
  begin	
  “what	
  
is	
  keeping	
  you	
  from	
  going	
  on?”	
  I	
  take	
  a	
  deep	
  breath	
  and	
  run	
  through	
  the	
  mental	
  checklist.	
  Of	
  the	
  thousand	
  
maladies	
  I	
  can	
  think	
  of,	
  lack	
  of	
  sleep	
  rises	
  to	
  the	
  top.	
  “Alrighty	
  then,	
  you’ve	
  got	
  thirty	
  minutes.	
  Get	
  your	
  sleep	
  and	
  
then	
  it’s	
  back	
  on	
  the	
  bike.”	
  Unrattled,	
  the	
  Crew	
  quickly	
  prepares	
  my	
  single	
  bedroom	
  suite	
  in	
  the	
  back	
  of	
  the	
  van	
  
and	
  then	
  they	
  walk	
  away	
  to	
  a	
  nearby	
  picnic	
  table.	
  I	
  lay	
  sprawled	
  out	
  for	
  five	
  minutes	
  wondering	
  if	
  my	
  nerves	
  will	
  
settle	
  down	
  long	
  enough	
  for	
  me	
  to	
  get	
  some	
  sleep.	
  
	
  
I	
  don’t	
  recall	
  the	
  side	
  door	
  opening	
  nor	
  do	
  I	
  remember	
  sitting	
  up.	
  In	
  the	
  next	
  instant,	
  Kris	
  is	
  in	
  the	
  van	
  with	
  me	
  
delivering	
  part	
  two	
  of	
  her	
  motivational	
  lecture	
  series.	
  “Look,	
  you’ve	
  got	
  60	
  miles	
  to	
  go	
  and	
  a	
  full	
  8	
  hours	
  left	
  on	
  
the	
  clock.	
  You’ve	
  never	
  biked	
  that	
  slow	
  in	
  your	
  life	
  and	
  you	
  can	
  do	
  this.	
  I	
  know	
  things	
  are	
  pretty	
  rough	
  right	
  now	
  
but	
  remember	
  everything	
  you’ve	
  sacrificed	
  to	
  prepare	
  for	
  this	
  race.	
  And	
  look	
  how	
  far	
  you’ve	
  gone.	
  You	
  need	
  to	
  
finish	
  this	
  or	
  you’ll	
  regret	
  it	
  for	
  the	
  rest	
  of	
  your	
  life.”	
  I’m	
  still	
  shaking	
  the	
  cobwebs	
  out	
  of	
  my	
  head	
  but	
  I	
  absorb	
  
every	
  word.	
  She	
  finishes	
  with,	
  “It’s	
  time	
  to	
  get	
  back	
  on	
  the	
  bike.”	
  	
  
	
  
The	
  logic	
  is	
  flawless	
  and	
  I	
  have	
  nothing	
  to	
  say.	
  Slowly	
  and	
  with	
  much	
  help	
  from	
  the	
  crew	
  we	
  collect	
  all	
  the	
  pieces	
  
and	
  put	
  the	
  rider	
  back	
  on	
  the	
  bike.	
  I’m	
  not	
  entirely	
  awake	
  yet	
  and	
  the	
  first	
  few	
  hundred	
  yards	
  weave	
  back	
  and	
  
forth	
  across	
  the	
  road.	
  A	
  slight	
  downhill	
  lets	
  me	
  ease	
  my	
  way	
  back	
  into	
  the	
  familiar	
  cycle	
  of	
  spinning	
  legs	
  and	
  
crouching	
  in	
  the	
  aerobars.	
  We	
  make	
  a	
  left	
  at	
  the	
  sign	
  pointing	
  us	
  to	
  Twentynine	
  palms,	
  one	
  of	
  less	
  than	
  ten	
  turns	
  
we’ll	
  make	
  over	
  the	
  entire	
  route.	
  The	
  road	
  ahead	
  is	
  flat	
  and	
  wraps	
  around	
  a	
  large	
  bend	
  leading	
  us	
  to	
  the	
  final	
  
climb	
  up	
  Sheephole	
  Summit.	
  	
  
	
  	
  
The	
  15	
  miles	
  of	
  flat	
  riding	
  goes	
  by	
  quickly	
  and	
  before	
  long	
  the	
  Crew	
  and	
  I	
  settle	
  in	
  to	
  the	
  regular	
  routine	
  of	
  going	
  
uphill.	
  We’ve	
  bunched	
  up	
  with	
  a	
  number	
  of	
  other	
  riders,	
  some	
  are	
  making	
  a	
  mad	
  dash	
  for	
  the	
  finish	
  and	
  others	
  
continue	
  the	
  game	
  of	
  leap	
  frog	
  up	
  the	
  ascent.	
  The	
  highway	
  traffic	
  is	
  minimal	
  at	
  this	
  hour	
  of	
  the	
  night	
  but	
  when	
  we	
  
do	
  see	
  a	
  car	
  or	
  truck	
  out	
  here	
  they’re	
  ripping	
  by	
  at	
  top	
  speed	
  through	
  the	
  desert	
  night.	
  
	
  
The	
  last	
  climb.	
  It’s	
  the	
  only	
  thought	
  that	
  is	
  getting	
  me	
  through	
  the	
  10	
  miles	
  of	
  climbing.	
  My	
  pace	
  has	
  slowed	
  to	
  a	
  
crawl	
  again.	
  It	
  is	
  uber-­‐frustrating	
  that	
  my	
  legs	
  still	
  feel	
  okay	
  to	
  pound	
  out	
  the	
  miles	
  but	
  that	
  my	
  feet	
  are	
  utterly	
  
ruined	
  and	
  are	
  collapsing	
  under	
  the	
  pressure.	
  The	
  Crew	
  has	
  reminded	
  me	
  to	
  concentrate	
  on	
  the	
  task	
  at	
  hand	
  
(what	
  do	
  I	
  need	
  to	
  do	
  to	
  finish)	
  and	
  I	
  frequently	
  alternate	
  between	
  bikes	
  and	
  tennis	
  shoes	
  to	
  mix	
  up	
  the	
  pressure	
  
points.	
  The	
  stopping	
  in	
  general	
  is	
  getting	
  more	
  repetitive	
  and	
  the	
  Crew	
  is	
  passing	
  my	
  requests	
  through	
  an	
  open	
  
window	
  of	
  the	
  van,	
  including	
  chamois	
  cream,	
  to	
  keep	
  me	
  moving.	
  	
  
	
  
Another	
  endless	
  desert	
  climb.	
  The	
  crew	
  offers	
  my	
  iPod	
  to	
  up	
  the	
  motivation.	
  The	
  external	
  speakers	
  were	
  cooked	
  
along	
  with	
  me	
  back	
  in	
  Death	
  Valley.	
  I	
  decline	
  –	
  the	
  only	
  thing	
  that	
  will	
  ease	
  the	
  suffering	
  is	
  crossing	
  the	
  makeshift	
  
finish	
  line	
  (a	
  string	
  of	
  toilet	
  paper)	
  in	
  Twentynine	
  palms.	
  The	
  climbing	
  has	
  become	
  unbearable	
  and	
  I’ve	
  had	
  to	
  
switch	
  it	
  up	
  by	
  alternating	
  walking	
  and	
  riding	
  the	
  bike.	
  My	
  Dad	
  offers	
  to	
  walk	
  with	
  me	
  for	
  a	
  while	
  –	
  what	
  a	
  saint!	
  
	
  
Hallelujah	
  –	
  the	
  top!	
  	
  We	
  transition	
  to	
  the	
  last	
  descent	
  and	
  what	
  a	
  relief	
  it	
  is.	
  The	
  coast	
  down	
  is	
  a	
  tad	
  chilly	
  and	
  I	
  
shiver	
  for	
  the	
  first	
  time	
  in	
  days.	
  My	
  feet	
  get	
  a	
  few	
  minutes	
  to	
  recover	
  and	
  I	
  resort	
  back	
  to	
  my	
  shake-­‐a-­‐leg	
  to	
  get	
  
some	
  blood	
  flowing	
  in	
  them.	
  Near	
  the	
  exit	
  of	
  the	
  downhill,	
  the	
  road	
  takes	
  on	
  a	
  lower	
  angle	
  and	
  sweeps	
  in	
  a	
  wide	
  
arc	
  directing	
  us	
  to	
  Twentynine	
  Palms.	
  The	
  town	
  is	
  a	
  collection	
  of	
  twinkling	
  lights	
  20	
  miles	
  in	
  the	
  distance.	
  The	
  
End	
  –	
  we	
  can	
  see	
  it	
  now	
  and	
  I	
  surge	
  with	
  the	
  adrenaline.	
  No	
  sense	
  in	
  leaving	
  anything	
  in	
  the	
  tank	
  over	
  these	
  final	
  
miles.	
  I	
  tuck	
  into	
  the	
  aero	
  position	
  and	
  hammer	
  on.	
  When	
  the	
  body	
  can’t	
  take	
  the	
  intensity	
  anymore	
  I	
  ratchet	
  
back	
  or	
  do	
  my	
  little	
  saddle	
  dance	
  for	
  a	
  break.	
  	
  Surge,	
  catch	
  my	
  breath	
  then	
  rinse	
  and	
  repeat.	
  Away	
  we	
  go	
  chasing	
  
the	
  white	
  line	
  on	
  the	
  edge	
  of	
  the	
  pavement.	
  
	
  
	
  We’re	
  getting	
  close	
  now,	
  real	
  close.	
  I	
  don’t	
  know	
  what	
  time	
  it	
  is	
  but	
  we’re	
  going	
  to	
  make	
  it.	
  The	
  crew	
  and	
  I	
  had	
  
talked	
  about	
  hanging	
  in	
  there	
  and	
  sticking	
  with	
  the	
  race	
  just	
  in	
  case	
  we	
  butted	
  up	
  against	
  the	
  48	
  hour	
  mark	
  but	
  I	
  
never	
  imagined	
  us	
  really	
  being	
  in	
  that	
  position.	
  But	
  here	
  we	
  are.	
  The	
  508	
  Race	
  Director	
  has	
  mentioned	
  that	
  there	
  
is	
  a	
  steady	
  digression	
  of	
  the	
  riders	
  as	
  they	
  finish.	
  Cheery	
  and	
  bubbly	
  in	
  the	
  20	
  hour	
  range,	
  tired	
  but	
  happy	
  in	
  the	
  
30	
  hour	
  range	
  and	
  then	
  in	
  a	
  “death	
  warmed	
  over”	
  state	
  beyond	
  the	
  40	
  hour	
  mark.	
  Yep,	
  that	
  about	
  sums	
  up	
  how	
  I	
  
feel	
  at	
  hour	
  44.	
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Only	
  10	
  miles	
  to	
  go.	
  Is	
  my	
  mind	
  messing	
  with	
  me	
  or	
  is	
  that	
  Erik	
  and	
  Ryan	
  in	
  the	
  B-­‐Burro	
  van?	
  	
  The	
  pair	
  have	
  
forgone	
  sleep	
  to	
  drive	
  out	
  and	
  help	
  cheer	
  me	
  in	
  these	
  final	
  miles.	
  I’m	
  extremely	
  grateful	
  but	
  can’t	
  put	
  it	
  into	
  
words;	
  actually	
  I	
  can’t	
  even	
  look	
  in	
  their	
  direction.	
  They’ve	
  got	
  the	
  windows	
  down,	
  singing	
  praises	
  and	
  ringing	
  
cowbells	
  while	
  I	
  have	
  my	
  head	
  down,	
  staring	
  at	
  the	
  white	
  line	
  and	
  spinning	
  away.	
  Finish,	
  hotel	
  and	
  sleep	
  –	
  my	
  
head	
  is	
  void	
  of	
  anything	
  else.	
  Erik	
  and	
  Ryan	
  zip	
  ahead	
  in	
  the	
  van	
  to	
  mark	
  the	
  turn	
  onto	
  Utah	
  Trail	
  road,	
  the	
  final	
  
turn	
  to	
  the	
  finish.	
  
	
  
In	
  these	
  wee	
  hours	
  of	
  the	
  morning	
  the	
  strangeness	
  of	
  still	
  being	
  on	
  the	
  bike	
  sets	
  in	
  again.	
  Is	
  this	
  for	
  real?	
  Have	
  I	
  
truly	
  been	
  on	
  the	
  bike	
  for	
  40+	
  hours	
  to	
  arrive	
  in	
  this	
  funky	
  desert	
  town	
  to	
  ride	
  through	
  main	
  street	
  at	
  4am?	
  	
  This	
  
is	
  insane,	
  who	
  does	
  this	
  kind	
  of	
  thing?	
  I	
  pass	
  a	
  lonely	
  car	
  on	
  the	
  road	
  and	
  a	
  Del	
  Taco.	
  I	
  wonder	
  what	
  the	
  
passenger	
  has	
  to	
  think	
  about	
  a	
  dude	
  in	
  spandex	
  straddling	
  his	
  bike	
  at	
  this	
  hour	
  of	
  the	
  morning	
  with	
  a	
  van	
  decked	
  
out	
  in	
  loud	
  logos	
  and	
  flashing	
  lights	
  in	
  tow.	
  	
  
	
  
There	
  it	
  is	
  –	
  the	
  Best	
  Western	
  up	
  on	
  the	
  hill	
  and	
  the	
  finish.	
  All	
  too	
  fitting	
  that	
  this	
  race	
  should	
  end	
  on	
  yet	
  another	
  
climb	
  even	
  if	
  it	
  is	
  only	
  1000	
  yards.	
  I’ve	
  imagined	
  this	
  finish	
  a	
  thousand	
  times	
  during	
  my	
  training	
  but	
  not	
  once	
  did	
  
it	
  look	
  like	
  this.	
  No	
  confetti	
  and	
  no	
  visions	
  of	
  me	
  pumping	
  my	
  fist	
  in	
  the	
  air,	
  I’m	
  hanging	
  on	
  for	
  dear	
  life	
  and	
  ultra-­‐
stoked	
  to	
  be	
  done.	
  Would	
  you	
  like	
  to	
  buy	
  this	
  fancy	
  bike	
  I’m	
  riding?	
  	
  Well	
  it	
  happens	
  to	
  be	
  on	
  sale	
  for	
  five	
  bucks	
  
today!	
  	
  
	
  
I	
  cross	
  the	
  street	
  and	
  turn	
  into	
  the	
  entrance	
  of	
  the	
  hotel	
  with	
  the	
  Crew	
  on	
  my	
  back	
  wheel.	
  At	
  45	
  hours	
  19	
  minutes	
  
and	
  37	
  seconds	
  our	
  team	
  crosses	
  the	
  finish	
  line	
  after	
  completing	
  the	
  509.6	
  miles	
  of	
  the	
  Furnace	
  Creek	
  race.	
  Erik	
  
and	
  Ryan	
  are	
  already	
  waiting	
  for	
  us	
  at	
  the	
  finish	
  and	
  Ryan	
  nabs	
  this	
  awesome	
  picture	
  of	
  me	
  rolling	
  across	
  the	
  
finish.	
  
	
  

	
  
Ryan’s	
  panoramic	
  picture	
  of	
  the	
  finish	
  
	
  
	
  
Erik	
  grabs	
  my	
  bike	
  so	
  that	
  I	
  can	
  pull	
  up	
  a	
  spot	
  at	
  the	
  curb.	
  Whew	
  –	
  over,	
  done,	
  finished,	
  caput.	
  The	
  Crew	
  and	
  
friends	
  gather	
  around	
  for	
  congratulations.	
  “How	
  was	
  it?”	
  I’m	
  back	
  to	
  one-­‐word	
  answers,	
  “hard”	
  I	
  reply.	
  “How	
  are	
  
you	
  feeling?”	
  Tired.	
  I’m	
  partly	
  lit	
  up	
  by	
  the	
  electric	
  buzz	
  of	
  people	
  around	
  me	
  and	
  the	
  feat	
  that	
  has	
  been	
  
accomplished	
  while	
  the	
  other	
  half	
  is	
  utterly	
  drained	
  and	
  has	
  no	
  intentions	
  of	
  getting	
  up	
  off	
  of	
  this	
  curb,	
  ever.	
  
Then	
  the	
  Race	
  Director	
  calls	
  us	
  over	
  for	
  the	
  awards	
  ceremony	
  and	
  pictures	
  and	
  I	
  have	
  to	
  move.	
  I	
  ask	
  the	
  Crew	
  to	
  

hold	
  the	
  finisher’s	
  medal	
  with	
  me	
  as	
  the	
  final	
  pictures	
  are	
  
taken	
  –	
  this	
  has	
  truly	
  been	
  a	
  team	
  effort	
  and	
  they	
  deserve	
  
a	
  piece	
  of	
  the	
  spoils	
  too!	
  
	
  
	
  
POST	
  RACE	
  
The	
  finisher’s	
  jersey	
  and	
  medal	
  were	
  fantastic	
  to	
  receive	
  
and	
  look	
  great	
  hanging	
  up	
  on	
  the	
  trophy	
  wall	
  in	
  my	
  house.	
  
However,	
  the	
  one	
  thing	
  I’ll	
  never	
  forget	
  about	
  this	
  event	
  is	
  
the	
  encouragement,	
  love	
  and	
  support	
  I	
  received	
  from	
  all	
  
of	
  my	
  family	
  and	
  friends	
  before,	
  during	
  and	
  after	
  the	
  ride.	
  
It	
  was	
  a	
  real	
  wake-­‐up	
  call	
  that	
  I’m	
  not	
  nearly	
  as	
  tough	
  as	
  I	
  
think	
  I	
  am	
  and	
  it	
  was	
  tremendously	
  heartwarming	
  to	
  
know	
  that	
  when	
  I	
  fell	
  to	
  pieces	
  that	
  I	
  had	
  a	
  large	
  group	
  of	
  	
  

Having	
  trouble	
  keeping	
  my	
  eyes	
  open	
  at	
  the	
  finish	
  line!	
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folks	
  behind	
  me,	
  seeing	
  me	
  through	
  to	
  the	
  end.	
  I	
  sincerely	
  appreciate	
  all	
  of	
  my	
  friends	
  and	
  family	
  who	
  trained	
  
with	
  me,	
  checked	
  in	
  on	
  me	
  after	
  the	
  race	
  and	
  have	
  cheered	
  me	
  on	
  despite	
  tackling	
  a	
  challenge	
  this	
  ridiculous.	
  
Thanks	
  to	
  all	
  of	
  you	
  for	
  the	
  encouragement	
  this	
  year,	
  it	
  has	
  meant	
  the	
  world	
  to	
  me	
  to	
  have	
  your	
  support!	
  	
  In	
  
particular	
  I	
  need	
  to	
  recognize	
  the	
  following	
  folks	
  who	
  were	
  essential	
  in	
  completing	
  this	
  year’s	
  508.	
  
	
  

The	
  Crew	
  –	
  isn’t	
  30	
  some	
  pages	
  of	
  singing	
  your	
  
praises	
  enough?	
  	
  	
  	
  
	
  
Seriously,	
  the	
  race	
  category	
  may	
  be	
  called	
  “solo”	
  
but	
  it	
  is	
  far	
  from	
  the	
  truth.	
  There	
  is	
  no	
  doubt	
  in	
  my	
  
mind	
  that	
  I	
  would	
  have	
  packed	
  my	
  bags	
  and	
  
crawled	
  home,	
  tail	
  tucked	
  between	
  my	
  legs	
  had	
  I	
  
been	
  left	
  to	
  my	
  own	
  devices.	
  My	
  determination	
  
and	
  spirit	
  were	
  completely	
  broken	
  out	
  on	
  the	
  
course	
  with	
  many,	
  many	
  more	
  miles	
  to	
  go	
  and	
  I	
  
will	
  be	
  forever	
  indebted	
  to	
  you	
  all	
  for	
  supplying	
  
the	
  encouragement,	
  perseverance	
  and	
  fortitude	
  to	
  
see	
  this	
  through	
  to	
  the	
  end.	
  Thank	
  you	
  to	
  the	
  Mrs.,	
  
Chris	
  and	
  Dad	
  and	
  congrats	
  on	
  seeing	
  a	
  508	
  solo	
  
rider	
  through,	
  you	
  all	
  rock!!	
  
	
  
My	
  bro	
  Erik	
  –	
  you’re	
  still	
  one	
  crazy	
  dude	
  in	
  my	
  
book	
  but	
  also	
  an	
  infinite	
  source	
  of	
  inspiration	
  and	
  

encouragement.	
  I	
  wouldn’t	
  have	
  ever	
  stepped	
  up	
  to	
  the	
  508	
  starting	
  line	
  without	
  your	
  support	
  and	
  can’t	
  thank	
  
you	
  enough	
  for	
  showing	
  me	
  the	
  way.	
  Without	
  you	
  I’d	
  probably	
  still	
  be	
  on	
  the	
  couch	
  with	
  an	
  Xbox	
  controller	
  in	
  
one	
  hand	
  and	
  a	
  PBR	
  in	
  the	
  other.	
  I	
  always	
  look	
  forward	
  to	
  the	
  years	
  and	
  the	
  miles	
  ahead	
  together!	
  
	
  
My	
  buddy	
  and	
  training	
  partner	
  Ryan	
  –	
  I’ve	
  put	
  a	
  lot	
  of	
  lonely	
  miles	
  on	
  the	
  bike	
  over	
  the	
  past	
  two	
  years	
  getting	
  
ready	
  for	
  the	
  508	
  but	
  the	
  past	
  8	
  months	
  have	
  been	
  far	
  and	
  away	
  the	
  most	
  fun	
  I’ve	
  had	
  on	
  the	
  bike	
  thanks	
  to	
  you.	
  
And	
  by	
  fun	
  you	
  know	
  exactly	
  what	
  I	
  mean;	
  icy	
  training	
  rides	
  in	
  February,	
  gentle	
  spins	
  through	
  40mph	
  cross	
  
winds,	
  100-­‐mile	
  canyon	
  death	
  marches	
  and	
  everything	
  epic	
  in	
  between.	
  We’ve	
  both	
  had	
  an	
  outstanding	
  year	
  on	
  
the	
  bikes	
  and	
  the	
  only	
  reason	
  I	
  was	
  whipped	
  into	
  decent	
  shape	
  was	
  that	
  you	
  attacked	
  every	
  overpass	
  on	
  every	
  
road	
  we	
  crossed	
  this	
  year.	
  Thanks	
  again	
  dude!	
  

	
  
A	
  team	
  effort	
  –	
  couldn’t	
  have	
  done	
  it	
  without	
  the	
  Crew!	
  


